梅瓣落进沈知非掌心时，他正盯着案头半枚焦黑的披风残角。
窗外更漏敲过三更，宦官白天清点器物时碰倒的青瓷笔洗还歪在案边，水痕蜿蜒到《青崖战报》抄本上，将她当永埋四个字泡得发皱。
他突然起身，指节叩响雕花木门。
守夜的仆童睡眼惺忪来应，被他劈手拽住：取朱砂，旧笔。
笔锋触墙的瞬间，二十年前的血火扑面而来。
沈知非的手在伏兵三路处顿住——当年他正是用这八个字，将楚惊鸿的三千青崖军诱入火围。
墨滴坠落，恰好溅在她当永埋上，暗红的朱砂混着水痕，像极了楚惊鸿倒在他怀里时，染透他朝服的血。
若她不死，是我之罪......他喉结滚动，指尖抚过墙上的字迹，若她死，是我之谎。
另一边，苏砚蹲在护城河与内渠交汇处的闸口，铁钎敲在青石板上，火星子溅到她腕间的旧疤上。
那是当年在军帐里，她替楚惊鸿挡箭留下的。当年断粮时，暗渠送药。楚惊鸿今日的话还在耳边，她抹了把汗，冲身后的匠人道：把闸口往深挖三尺，渠壁刻北斗阵纹——要小，指甲盖大。
匠人缩着脖子应了。
当夜子时，京畿水道传来叮叮当当的声响，巡城卫举着火把来查，见工部令牌在灯笼下晃了晃：春汛疏浚，上头催得急。
次日卯时，西直门外卖水的王老汉最先喊起来：井水生甜了！他舀起一瓢，清冽的水映着晨光，像极了青崖坡的山泉！
老卒张铁柱跪坐在井边，捧水的手直抖。
他记得十年前青崖坡火起时，楚惊鸿扯下披风扔给伤兵，自己冲进火场。
那时他伤重口渴，是个小女兵用铜勺喂他喝了半口山泉水——和这井水，一个味儿。
将军的水回来了！消息顺着水道滚进城门。
李婆子的洗衣盆哐当落地，她望着义冢方向，眼角的皱纹里浸着泪。
她支起的大锅已经熬了七日松节汤。
今日来讨汤的是个禁军校尉，雨披还滴着水。昨夜风雨大，怕您锅棚塌了。他带着几个兵丁加固竹架，声音低得像说梦话，我爹是青崖炊兵，当年给将军煮过行军粥......您这汤，比药还金贵。
李婆子往他碗里多添了勺汤，黄纸上多写了个名字：张大山，炊兵，青崖坡。校尉接过时，指腹蹭过字迹，突然哽咽：我娘临终前说，这名字要是能被人念，她死也闭得上眼...
锅底的积灰在晨光里泛着白，隐约能辨出几个字——她没忘我们。
裴九渊的扫帚扫过西市青石板时，盲童的胡琴声突然拔高。
他脚步顿住——那调子他太熟了，是青崖军的阵歌《破阵曲》，但尾音多了句低吟：将军未死，魂在风里。
他摸出袋铜钱，塞进盲童破碗里。
铜钱相撞的脆响里，他压低声音：明日午时，城南废窑。盲童的手指在琴弦上跳了跳，应了声好。
裴九渊转身时，瞥见孩子脚边的破布袋露出半截红布——和当年青崖军绑在箭簇上的联络旗，一个颜色。
三日后，义冢的梅树抽了新枝。
楚惊鸿站在树下，听周砚舟报账：十七州三百余村，自发立了无字碑。她望着京城方向，那里飘来若有若无的梅香。
将军！赵小满跑得直喘气，怀里的湿布包还滴着水，护城河水退了，渠底冲出来个东西！
楚惊鸿展开湿布，一片烧焦的竹简残片上，归......来二字若隐若现。
她指尖轻轻抚过刻痕，像在抚过谁的眉骨。
风掠过梅枝，千万片花瓣簌簌落下，恍惚间，她听见山呼海啸般的将军——是当年青崖军冲锋时的呐喊。
他们开始写字了。她低声说，声音被风声卷向京城。
此时的南市深巷，有人正往褪色的木牌上刷漆。
牌面不大，只写着绣坊二字。
门帘掀开时，穿月白衫子的女子捧出一匹锦缎，暗纹在阳光下流转——是北斗阵纹，和护城河渠壁的刻痕，分毫不差。
(活动时间：10月01日到10月08日)