夏夜的燥热随着太阳沉入西山，渐渐被晚风稀释。
四合院里，家家户户的饭菜香混杂在一起，形成一股独属于这个年代的、踏实而又嘈杂的烟火气。
晚饭过后，正是院里最热闹的时候。
林卫刚从学校回来，就被一群闲不住的街坊邻居给围了起来。
他今天穿着一件干净的白衬衫，那是二舅妈刘玉华特意给他新做的，衬得他整个人愈发挺拔清爽，眉宇间的沉稳与这个年纪的少年截然不同。
“卫东，跟婶儿说说，大学里的教授是不是都跟画上的人一样，戴着老高的眼镜？”
“我听说你把教授都给问住了？真的假的？”
叽叽喳喳的询问声中，二舅刘海中挺着他那标志性的官僚肚，背着手站在林卫旁边，脸上的每一条褶子都洋溢着红光。
他清了清嗓子，用一种替领导作报告的口吻，中气十足地替林卫“回答”着：“我们家卫东，那不是一般的学生！那是奔着当工程师，当科学家去的！教授怎么了？知识面前，人人平等嘛！这说明我们家卫东，有钻研精神！”
这份由外甥带来的荣耀，比他自己评上先进还要来得舒坦，让他浑身的毛孔都透着得意。
就在这片其乐融融的氛围中，一个不和谐的音调，像是往热油锅里滴进了一滴冷水，突兀地炸响。
许大茂端着他那个搪瓷大碗，里面盛着半碗白米饭，上面卧着一个金黄的荷包蛋，一步三晃地凑了过来。
他先是拿筷子扒拉了一下碗里的饭，然后抬起眼皮，视线在林卫身上黏了片刻，嘴角扯出一个似笑非笑的弧度。
“哟，这不就是咱们院里新来的大天才嘛。”
他故意把“大天才”三个字咬得又重又长，那股子酸味儿，隔着三米远都能闻到。
院里的谈笑声瞬间低了下去，所有人的目光都汇聚到了他身上。
许大茂很享受这种万众瞩目的感觉，他用筷子尖指了指林卫，继续用他那阴阳怪气的腔调说道：“我可听说了，现在不光是咱们轧钢厂的老师傅，连大学里的教授，都考不倒你了？啧啧，真是了不起啊。”
他话锋一转，声音里透出毫不掩饰的轻蔑。
“不过啊，我说句掏心窝子的大实话，这书读得再好，不代表就有真本事。一个打乡下来的穷小子，就算会做两道难题，将来能有多大的出息？”
他刻意挺了挺胸膛，炫耀似的拍了拍自己的工作服。
“能有我这个走遍大江南北，给首长们都放过电影的电影放映员风光吗？”
这番话，毒辣至极。
明着是捧，实则句句都在往林卫的痛处戳。
贬低他的出身，否定他的未来，同时把自己抬到了一个高高在上的位置。
嫉妒与挑衅，赤裸裸地写在了他的脸上。
院子里的空气，瞬间冷了下来。
邻居们面面相觑，没人敢接这个话茬。
刘海中的脸，以肉眼可见的速度由红转青，再由青转紫，胸口剧烈地起伏着，攥紧的拳头咯咯作响，眼看就要当场爆发。
林卫本人却依旧平静，只是眼神微微眯起，看着眼前这个上蹿下跳的小丑，并未开口。
就在所有人都以为刘海中要第一个发作时，一个谁也没想到的声音，如同平地惊雷，猛地炸响。
“许大茂，你少在这儿放你娘的罗圈屁！”
“哐当”一声，中院何家的屋门被猛地推开。
傻柱，何雨柱，端着一个能当脸盆用的白色大海碗，迈着六亲不认的步伐，从屋里冲了出来。
他碗里堆满了白菜熬肉片，热气腾腾，汤汁几乎要溢出来。
可他此刻的注意力，全在许大茂身上。
他几步走到许大茂面前，一米八几的大个子，带着一股强烈的压迫感。