公主的火，烧到第三日便着了实火。
刘嬷嬷带着两个穿月白衫子的婢女往驸马院去时，苏锦正蹲在廊下剥莲子。
那两个婢女她认得，是公主身边最会察言观色的春桃、秋菊，此刻腰牌在腰间撞得叮当响，活像两把悬在驸马颈上的刀。
“从今日起，你二人就守在驸马院里。”刘嬷嬷扯着嗓子，“茶要吹凉了再递，药要看着喝下去，他翻本书都得记清页码——公主说了，驸马要是少根头发，扒你们的皮！”
苏锦指尖一痛，莲子壳扎进肉里。
她望着春桃秋菊扭着腰进了院门，想起三日后的兵部密折——前世就是这两个婢女，把驸马与旧部联络的信鸽扣下，害他被公主当街鞭笞，断了三根肋骨。
夜里她蜷在柴房草堆里，听着外头北风呼啸。
陈六给的野蜂蜜还在瓦罐里，是那憨货上个月偷摸从庄子上带回来的，说等开春要给她酿蜜饯。
可陈六现在还发着烧，在柴房最里头的草堆里哼哼。
天刚擦亮，苏锦就端着药罐往公主院跑。
铜罐里的安神汤咕嘟咕嘟滚着，她故意踉跄一步，罐子磕在门槛上——汤溅了满地，黑褐色的药汁浸透青砖缝，混着焦糊味直往人鼻子里钻。
“作死！”刘嬷嬷的耳光来得极快，苏锦被扇得撞在廊柱上，半边脸火辣辣的，“这是公主的安神汤！你当是猪食？”
“嬷嬷饶命。”苏锦趴在地上，额头抵着砖缝，“奴婢昨夜守陈六的夜，他烧得说胡话……奴婢实在困得睁不开眼。”
刘嬷嬷的鞋尖戳了戳她的肩：“祠堂跪香去！从巳时跪到子时，少一刻剥一层皮！”
祠堂的香灰落了苏锦一头。
她数着第三柱香烧到一半时，摸出怀里的野蜂蜜——混着灶灰调成深褐，在供桌刻着云纹的地方一笔一画写：“玉堂郎中夜半啼，金笼雀断翅难飞。”字迹歪歪扭扭，像被血浸过的。
供桌暗格里还塞着半块茶渣，是前日收拾驸马茶盏时偷偷攒的，里头裹着两星暗红——那是温庭筠咳在帕子上的血，她捡帕子的时候，帕子还带着体温。
子时三刻，刘嬷嬷来提人时，苏锦正“哆哆嗦嗦”指着供桌：“嬷嬷您看！方才香灭了一瞬，供桌上突然冒出血字！”
刘嬷嬷的灯笼凑近，脸色瞬间煞白。
太医孙济被急召来的时候，官服都穿反了。
他盯着供桌上的“血书”直发抖，又看了看苏锦递来的茶渣：“这……这是驸马的咳血？”
“上月十五，驸马咳在帕子上的。”苏锦缩着脖子，“奴婢收拾帕子，没敢扔。”
孙济突然抓住她的手腕：“你可知驸马的父亲温大人？二十年前在沧州，他救过我爹的命！”
苏锦摇头，眼神无辜：“奴婢只知驸马总咳血，夜里总翻《素问》，说心疾难治。”
孙济的喉结动了动。