等他跪在公主面前时，声音都带着颤：“公主，这谶语应的是驸马心疾。他幼时落水寒毒入肺，这些年又总被磋磨，心脉早乱了。若再受刺激……恐生幻觉，疯癫也未可知。”
李昭捏着茶盏的手青筋直跳：“疯癫？”
“天家体面……”孙济擦了擦汗，“若驸马真疯了，传出去说公主苛待，于公主名声不利。不如让他独居偏院，避避晦气？”
李昭盯着供桌上的“血书”看了半日，突然把茶盏砸在孙济脚边：“滚！让他搬去西跨院，除了送药的，谁也不许近！”
当夜，苏锦端着药碗往西跨院走。
月明星稀，她能听见自己的心跳撞着碗沿。
门开一线，温庭筠立在烛影里。
他素白中衣松松系着，发梢还滴着水，像是刚沐浴过。
烛火映得他眼尾发红，却比往日多了几分冷锐。
“供桌谶语。”他突然开口，声音低得像风，“写的是‘玉堂郎中’，不是‘玉堂公’。你故意少写一字，引孙济入局？”
苏锦手一抖，药碗差点摔了。
前世她哪里懂这些，只知道跟着别人叫“玉堂公”是对文官的尊称，可孙济的父亲当年是沧州医正，最恨那些酸腐称谓——她前日在孙济医案里瞧见过，他写药方总爱用“郎中”自称。
“奴婢不明白。”她低头盯着自己的破鞋尖，“许是写错了。”
“第一次，你塞给我炭炉。”温庭筠往前走一步，阴影罩住她，“我那时在廊下冻了半宿，你路过时‘不小心’撞翻炭盆，炭块滚到我脚边。第二次，你留座次图。永阳郡主的位置，是能让史官看见公主贤德的最佳处——你连翰林院的笔杆子心思都摸透了。”
他指尖抬起她的下巴：“你到底是谁？”
苏锦喉头发紧。
烛火在两人之间摇晃，照见他眼底的探究，却没有杀意。
她想起前世被杖毙时，他护在她身上的脊背，想起他断气前还在说“对不住”。
“奴婢……”她声音发哑，“只想活着。”
风“呼”地灌进来，吹灭半支蜡烛。
黑暗里，温庭筠的手指慢慢松开，落在她腕间。
他的体温透过粗布衣裳渗进来，像一团烧不旺的火，却足够暖人。
那夜偏院门缝中的对峙后，苏锦再未主动靠近温庭筠。
她深知，有些事一旦说破，就像撕开茧的蝶——要么振翅高飞，要么折戟沉沙。
而她和他，已经站在同一片茧里了。