宿舍楼的灯刚灭，齐昭的手还搭在枕下的符纸上。
他没动，耳朵却竖了起来。对面走廊尽头的脚步声停了，像是察觉到了什么。几秒后，窗外那根电线发出轻微的“噼”声，像是被什么东西蹭过。
他缓缓松开手，目光落在胸口——那里贴着一块玉佩形状的布片，是从萧云璃的双鱼玉佩上拓下来的灵纹，此刻正微微发烫，像块刚从火堆里捡出来的石头。
他低头看了眼缠着布条的桃木剑，忽然站起身，鞋都没穿就翻窗出去。
风从楼道口灌进来，带着一股说不清的凉意。他沿着外墙跃下，落地时脚尖一点，直奔女生宿舍后窗。那扇窗关着，但玻璃上有道细缝，是昨晚他留的暗记。
他用剑尖一挑，插销应声弹开。
屋内很静，只有床板发出细微的咯吱声。萧云璃躺在里面，身上盖着薄被，额头全是汗，嘴唇微微颤动，像是在跟谁说话。
“别下去……求你……”
齐昭蹲到床边，盯着她抽搐的眼皮。她的手指死死攥着被角，指节泛白，脖颈上的玉佩一闪一闪，像是在回应某种频率。
他伸手探她脉门，刚碰到手腕，她猛地睁眼。
瞳孔一瞬间泛出银光，又迅速褪去。
“齐昭？”她声音哑得不像自己，“你还在这儿？”
“不然呢？”他往后一靠，坐在床沿上，顺手把桃木剑横在腿上，“你以为我会半夜跑你宿舍楼下跳广场舞？”
她没笑，只是喘着气，眼睛睁得很大，像是刚从深水里被人捞出来。
“我又梦见了。”她说，“战场，血雾，还有那口井。”
齐昭的手指在剑柄上轻轻敲了两下，没接话。
“我穿着铠甲，手里握着剑。”她抬手抹了把脸，指尖湿的，“剑尖对着你……我说‘镇魔人，你死，或我亡？’然后我就刺下去了。”
她顿了顿，喉咙滚动了一下：“你掉进去了。黑的，什么都看不见。可你在掉下去的时候，说了句‘别哭’。”
空气一下子沉下来。
齐昭低头看着自己的手，指甲缝里还残留着昨夜画符时沾的朱砂。他忽然笑了声：“这梦也太离谱了吧？我要是真被你捅了，还能有空劝你别哭？我不骂你祖宗十八代都算我修养好。”
她没说话，只是盯着他。
“再说了，”他晃了晃手里的剑，“你要真有那本事，现在早把我钉墙上当装饰品了。哪还轮得到我天天给你拎外卖、修灭鬼器、替你背锅挨训？”
她嘴角动了动，还是没笑。
齐昭收起嬉皮笑脸的表情，低声说：“梦都是反的。你越怕的事，越不会发生。”
“可它太真了。”她突然抓住他的手腕，“我能感觉到风刮在脸上的疼，闻到铁锈混着泥土的味道，甚至……甚至我记得那把剑的名字。叫‘断念’。”
齐昭的手抖了一下。
那是三百年前，她亲手为他铸的剑。后来她用它斩断了他们之间的最后一丝牵连。
他没让她看出异样，反而抬手揉了揉她的头发，动作生硬得像在拍狗头：“小祖宗，你现在是十九岁的萧云璃，不是什么女将军附体。你喜欢吃辣条，讨厌数学考试，上周还因为食堂鸡腿涨价跟我投诉了三次。这些才是真的。”
她咬着唇，眼眶红了。
“那你告诉我。”她声音轻得几乎听不见，“为什么每次我做梦，你都在场？为什么你说的最后一句话，和梦里一模一样？”
齐昭没答。他只是把桃木剑往旁边一放，脱了外套披在她肩上。
“因为你心里有鬼。”他说，“鬼最喜欢挑熟人下手。它知道你怕什么，所以拿我来吓你。”
他顿了顿，又补了一句：“但它搞错了。我不是你能推开的人。”
她怔住。
下一秒，眼泪砸了下来。
一开始只是无声地流，接着变成抽泣，最后整个人扑进他怀里，哭得肩膀直抖。齐昭僵了一瞬，还是抬手抱住了她，手掌轻轻拍着她的背，像哄小孩那样一下一下。
窗外，月亮被云遮住了一半。
他望着外面，眼神慢慢变了。血色在瞳孔边缘浮起，又被强行压下。右手背上的血管突突跳了两下，像是有什么东西在皮下爬行。
他知道那不是梦。
那是记忆在反噬。
三百年前的那一夜，她站在阵眼边缘，银发飞扬，剑锋染血。他跪在井口，已经没了力气。她问他：“镇魔人，你死，或我亡？”
他回答：“别哭。”
然后她闭上眼，推下了他。