月光从窗缝斜切进来，照在齐昭的鞋尖上。
他没动，只是低头看了眼还咬在嘴里的烟，轻轻吐出。烟身落在水泥地上，没点燃，也没熄灭，像根被遗弃的火柴棍。
萧云璃睡得深了，呼吸平缓，眼角的泪痕干了，留下一点发亮的印子。她一只手搭在被子外，指尖微微蜷着，像是还在抓什么。齐昭弯腰，把工装外套往她肩上拉了拉，动作轻得像怕惊醒一场刚停下的雷雨。
他直起身，顺手把桃木剑从床边拿起，横放在窗台上。剑柄朝东，正对月亮。布条已经烧焦了一角，他用指甲小心撕掉那块焦黑，露出底下暗红的木纹。
这剑是他师父临死前塞进他手里的，那时候他才十二岁，乱葬岗的风刮得人脸生疼。师父说：“剑在，命就在。”
后来他才知道，这句话是骗小孩子的。
他抽出墨斗，绕着剑身缠了三圈线，又从烟盒里翻出半张黄纸——那是昨天修灭鬼器时垫工具用的，边缘沾了点机油和灰。他不在乎，用牙咬破拇指，一滴血落下去，纸面立刻洇开一团暗斑。
“借命符”不能用新纸，越脏越好，最好是沾过活人气息的废料。天道讨厌干净的东西，尤其是想偷它规则的人。
他开始写。
逆写。
每一笔都从右往左，像在倒着走路。血顺着指尖流到纸上，字迹刚成形就泛出一层油膜似的光，像是有东西在下面爬。写到第七个字时，手腕猛地一麻，整条胳膊像被冰锥捅穿。他没停，继续往下划。
这不是第一次干这种事。
三百年前，他在地底当阵眼的时候，就偷偷给轮回簿上动过手脚。那时候阎王打盹，他拿自己的寿元换了一道模糊的转世线索——就为了能再见到那个人。
现在不过是重操旧业。
最后一个字落下，整张符纸突然抖了一下，像片快死的叶子。齐昭迅速掀开剑柄底端的小盖——那是小时候师父让他藏糖果的地方，后来他发现里面压着一撮香灰，说是镇魂用的。
他把符纸折成三角，塞进去，合上盖子。
几乎同时，桃木剑剧烈一震，差点从窗台跳起来。缠着的墨斗线“啪”地崩断一根，铜铃在腰间响了一声，又戛然而止。
齐昭左手按住剑身，右手结印，低声喝：“齐氏血脉为誓，此命换命，不问天道！”
话音落地，符纸瞬间化作一道红光，钻进剑心。剑身嗡鸣片刻，终于安静下来。
他松了口气，后背已经被冷汗浸透。太阳穴突突直跳，眼前闪过一瞬黑雾，像是有人在他脑子里撒了把沙子。他扶着窗台站稳，喘了两口气，心想：这才刚开始，往后怕是要天天头疼。
他重新用墨斗线把剑缠好，布条也仔细裹紧，遮住暗格痕迹。沾血的符纸残灰被他收进烟盒夹层，顺便把剩下的红塔山塞回口袋。烟味混着血腥气，刚好能压住法术残留的气息。
做完这些，他转身要走，脚步却顿住了。
回头看了眼床上的萧云璃。
月光照在她脸上，睫毛投下一小片阴影，嘴唇微微动了一下，像是梦里还在说话。齐昭站在原地，看了几秒，忽然笑了下。
“小祖宗，你可得长命百岁啊……”他声音很低，像自言自语，“不然我这张符，不是白烧了？”
说完，他抬手摸了下嘴角，那里有点干裂，扯得笑起来有点疼。他没在意，把桃木剑插回腰间，准备离开。
就在这时——
剑鞘猛地弹开三寸！
一道寒光直指窗外，稳稳钉在古井的方向。
齐昭瞳孔一缩，立刻伸手将剑按回鞘中。但那一瞬间的指向太准了，不偏不倚，正是封印最薄弱的位置。他右手背上的血管突了一下，青黑色的纹路一闪即逝，像是皮下有什么东西游过。
他知道这不是巧合。
桃木剑认主，也认危机。它刚才那一出，是自主预警。
他缓缓握紧剑柄，指节发白。脑子里过了一遍罗盘方位，确认无误。那边的地脉最近确实不太稳，昨晚配电房的日光灯闪得那么邪门，绝不是普通电路问题。
“要来了。”他低声说。
不是疑问，是陈述。
他没再犹豫，转身翻窗出去，动作利落，落地无声。身影贴着宿舍外墙滑下，最后停在楼角的阴影里，抬头望着古井方向。
那边一片死寂，连风都没有。