沈砚舟把录音笔从口袋里掏出来的时候，笔身还带着体温。他没开灯，手指在桌沿敲了两下，确认另一支备用笔在抽屉第三格——这是习惯，每次动手前都要点一遍家伙。
陈霄今天进组拍《暗涌》女二号的重头戏，导演放话说这场要是过了，下周就进杀青倒计时。对陈霄来说，这不光是翻身的机会，更是最后能保住片酬的窗口。沈砚舟盯着手机日程表上那一行标注，删掉两个无关通知，只留下一条来自系统的信息：【温如言，雇佣水军抹黑行动记录已更新，关联IP指向“星澜传媒”服务器】。
他扫了一眼就关了。现在不急着动她，先让陈霄断气。
半小时前，他混进片场外围，穿着洗得发白的场务马甲，肩上搭条毛巾。休息区几个群演正围在一起刷手机，他走过去，故意把音量调高一点：“听说了吗？检测报告是假的，沈砚舟手里有真的。”
话撂下就走，没人看清是谁说的。但这句话像颗钉子，扎进了陈霄耳朵里。
他知道陈霄一定会听到。
果然，中午十二点十七分，行车记录仪的时间戳显示保姆车驶离片场，比原计划提前四十三分钟。车内温度升高，空调出风口发出轻微嗡鸣。沈砚舟靠在街角便利店门口抽烟，看着那辆黑色商务缓缓停进地下B3专属车位。
他换上清洁工制服，推着工具车进去时，车库几乎没人。裴昭昭送的定位干扰器藏在外套内袋，一靠近车辆就自动启动。警报系统静默的瞬间，他迅速用磁吸装置贴上车顶内衬，三秒完成同步，取出存储卡。
回到临时租的车上，他插卡读取。
音频一段段跳出来。
最晚一条是昨天凌晨两点零八分，陈霄压低声音对助理说话：“……五百万买个替罪羊，值。只要那份阳性报告别出问题，我还能撑三个月。”
接着是伪造流程细节：体检机构的名字、对接人电话、甚至如何替换尿样。
沈砚舟把这段音频单独剪出来，存进一支新录音笔。又打印了真实的吸毒检测报告和一份《暗涌》剧组解约函，装进无标识快递袋，寄件人写“法务部”。他在封口处涂了微量辣椒素粉末，确保拆封时手指会刺痛。
三点二十六分，快递员签收。
他没回公寓，而是绕去城东一处空置老楼，在顶层架好远程监控，盯着自己家阳台的窗帘。四点十四分，画面里出现一个身影猛冲进来，门被砸得撞墙反弹。
他知道，鱼咬钩了。
沈砚舟这才打车回去。路上没碰手机，也没看系统。他知道今晚不会再刷新什么猛料，也不需要。
钥匙插进锁孔时，屋里一片漆黑。他没开灯，轻轻把门合上，脚步直接往客厅角落移。墙上那面剪报墙正对着门口，每一张都按时间线排列，最中央是滨海大道车祸当晚的监控截图，车牌清晰，驾驶座上的人脸打了红圈。
他刚站定，玄关传来剧烈踹门声。
门没锁。
陈霄几乎是滚进来的，外套甩在地上，领口扯歪，眼睛布满血丝。他一眼就看见墙上的东西，整个人僵住。
“你他妈……”他声音发抖，“你什么时候开始盯我的？”
沈砚舟没答，只把手插进冲锋衣兜里，指尖碰到那支刚录好音的笔。
陈霄一步步往后退，又猛地扑上前，抓起茶几上的玻璃杯就要砸。杯子没碎，落在地毯上滚了几圈。他喘着粗气，视线扫过那些剪报——事故现场图、替罪司机银行流水、甚至还有他母亲在医院缴费的照片。
“谁给你的权限？”他吼，“你算什么东西？记者？还是专门吃人血馒头的蛆？”
沈砚舟终于开口：“你说呢？”
“我给你钱！”陈霄突然压低声音，“双倍！三倍封口费！你要多少？”
“我不缺钱。”
“那你想要什么？名声？资源？我可以介绍投资人！只要你把那些东西交出来！”
“交出来？”沈砚舟笑了，“你现在连自己是不是主演都说不准了，拿什么跟我谈条件？”
陈霄脸色变了。
他知道《暗涌》要换主演的消息还没公开，这说明对方掌握的不止是黑料，而是决策层的动作。
“你早就安排好了……”他喃喃，“从一开始就想毁了我。”
“不是我想毁你。”沈砚舟靠在墙边，语气平静，“是你撞了人，却让别人坐牢。是你拿了五百万，转身去买假报告。是你以为只要有钱，就能把所有事都盖住。”
“我没有别的选择！”
“有。”沈砚舟说，“你可以自首。”
陈霄愣住。
然后像是听到了最荒谬的事，突然笑出声，笑声越来越大，到最后几乎扭曲。
“自首？你知道我现在多少代言吗？多少粉丝吗？我他妈要是进去一天，全网都会崩盘！你懂不懂什么叫影响力？”
“我不懂。”沈砚舟摇头，“我只懂，有人替你蹲了三年牢，而你还在片场耍大牌。”
陈霄闭了嘴。
他转头再看那面墙，目光落在一张不起眼的纸条上——那是他助理和体检机构对接的聊天截图，上面写着：“样本已调包，放心。”
他的手开始抖。
沈砚舟这时才掏出那支录音笔，按下播放键。