江明勒马于官道尽头，前方营地炊烟初起。骑哨递来竹筒，他未拆封，只将其交予亲卫：“送政厅，加印火漆。”随即翻身下马，甲胄铿锵落地，尘土自肩头簌簌滑落。
他直入伤营帐中。十数名军医正俯身换药，伤兵呻吟低哑。江明逐床走过，见一人左臂包扎松动渗血，立即喝令：“重裹！用新制金疮药。”医官慌忙应诺。他又俯身问那伤卒姓名、籍贯，得知其为代县人氏，家中有老母幼弟，当场宣布：“凡负伤者，赐帛两匹，米五斛，家中免赋一年。”话音未落，帐内已有哽咽之声。
出帐后，鼓台已设。江明立于其上，身后战旗猎猎。高顺率陷阵营列阵而至，背嵬军弓骑兵肃立侧翼。他展开战功名录，逐一宣读：某卒夜探敌情有功，赏银十两；某队断后阻击无损，赐战马一匹；高顺亲斩敌将，授铁甲一副、田五十亩。金银兵器当众分发，将士跪接时双手微颤。
荀衍悄然上前，在册簿末尾添注三行。江明瞥见，点头不语。待封赏毕，他命人抬出缴获粮袋，当众剖开——粒粒饱满，无一霉变。“此粮原欲焚于落霞坡，今归百姓。”他说罢，挥手令下，“即刻调五百斛、布三百匹，送往北境七村。”
暮色渐合，江明未入主帐，反召地方巡查官至灯下议事。“民居田亩，凡战火所损，官府出资修缮复耕。”他提笔签押政令，又加一句，“工匠由军中抽调，三日内动工。”文书刚成，便有老农在外求见，言村中屋舍倾颓，春耕延误，恐误农时。江明起身离案，亲自扶其入座，许以牛一头、种粮两石，并令高顺次日率百名士兵赴村清废墟。
翌日辰时，第一批救济物资抵村。百姓围立道旁，神色犹疑。高顺不发一言，解甲卸刃，率先扛起断梁。士卒随之而动，搬运瓦砾，掘沟平地。半日后，倒塌灶台重砌，破损篱墙立起。一名孩童捧水递与士兵，那兵接过饮尽，笑着摸出一枚铜钱塞进孩子手中。围观人群终于散去拘谨，陆续有人加入清理。
三日后，主城广场张灯结彩。江明下令设宴，不分军民，皆可入席。长桌沿街排开，酒肉丰足。老兵坐于上首，江明执壶亲至。“诸君血染沙场，非为一人之功，实为万家安宁。”他斟满一碗，敬向全场，“此杯，敬死战不退者！”众人齐声应和，碗盏相碰，声震街巷。
乐师奏起汉乐，《鹿鸣》《采薇》相继而起，无胡曲杂音。江明颔首称善。忽有老农被请上台，手捧一把泥土，声音发颤：“我村遭火，屋毁田荒……今日见兵帮修房，官给粮种，我才敢说一句——愿留此土，世代耕作。”台下静默片刻，掌声骤起。
江明接过那把土，扬于空中。“三年之内，使此地沃野千里，鸡犬相闻。”他朗声道，“今日之约，天地共鉴！”话音方落，百姓自发唱起乡谣，曲调质朴，歌声渐聚。士兵离席，与村民牵手围圈而舞。火光映照脸庞，笑语盈街。
高顺立于圈外，手中仍握着半块干饼。一名小女孩拽他衣角，请他入圈。他迟疑一瞬，终将饼塞给旁人，大步踏入人群。背嵬军统领亦解刀弃鞘，随节拍踏地而歌。荀衍立于廊下，见江明立于高台边缘，望着下方灯火通明，嘴角微扬。
子时将至，宴未散，江明却转身步入政厅。案上堆满各地报文，他一一过目，批注简明。忽有文书呈来，言西线巡哨发现异动踪迹。他凝视片刻，提笔写下：“暂缓核查，勿扰民心。”搁笔时，窗外喧闹隐隐传来，夹杂着孩童笑声与醉酒哼唱。
他起身踱至门边，披风未脱，剑仍悬腰。亲卫欲上前接应，却被他摆手止住。他独自立于阶前，望见广场中央篝火尚燃，人群仍未散去。一名老兵搂着年轻农夫肩膀，正大声讲述鹰嘴崖之战，说到高顺攀崖突袭时，满座喝彩。
江明轻吸一口气，抬手解开剑带。铜扣脱落声响清晰可闻。他将剑连鞘递出，亲卫双手接过。就在交接刹那，远处一名孩童奔过火堆，手中竹枝挑着串烤粟，笑喊着冲向人群。
江明垂手立定，指尖残留皮革与金属的触感。