秋风卷起最后一丝暖意，将庭院里那棵老槐树彻底剥成了光秃秃的骨架。
苏晚萤坐在归萤堂门槛上，膝上放着一个陶盆，正安静地剥着豆荚。
她的动作不快，指尖在青翠的豆荚上轻轻一捻，圆润的豆子便滚落盆中，发出清脆的响动。
岁月仿佛在她身上静止了，那张蒙着白纱的脸庞，依旧是从容而温婉的。
小满升从外面快步走来，脚步却在踏上台阶时变得极轻。
她蹲在苏晚萤身边，压低了声音，语速却极快：“小姐，外面盯着咱们的监察使都撤了。”
苏晚萤剥豆的动作未停，仿佛没听见。
小满升抿了抿唇，声音更低了些：“但是……礼部派来了三个人，说是奉旨前来‘督导’，要为小姐‘正名分，清言路’。”
“正名分，清言路”，好一个冠冕堂皇的说法。
这八个字，翻译过来便是：收回帝师尊号，禁绝其言论流传。
这是比监视更恶毒的釜底抽薪，是要将她从大夏朝的记忆里，连根拔起。
苏晚萤终于停下了手。
她没有说话，只是伸出素白的手指，轻轻抚摸着身旁一口半人高的陶瓮。
那是去年春祭后，第九城的百姓们用土窑烧制，合力抬来送她的。
瓮身粗糙，甚至有些歪斜，却在瓮底最不显眼的地方，用指甲刻了两个小字——“记得”。
她端起膝上的陶盆，将那半盆饱满的青豆尽数倒入瓮中。
哗啦——
清脆的回响，在寂静的午后格外响亮，似应答，又似定音。
三日后，朱雀门下，三道诏书并排张贴，金字黑绸，刺痛了整个京城官场的眼睛。
第一道，嘉奖帝师昔日之功；第二道，言其体弱多病，宜静养，免其帝师之职；第三道，为“澄清视听”，令各地销毁一切非官方刊印的《耕读录》与帝师语录。
朝堂之上，死一般的寂静。
就在百官噤若寒蝉之际，一个身影猛地出列，须发微张，正是数度弹劾过苏晚萤的李御史！
“陛下！”他声如洪钟，带着压抑不住的怒火与悲怆，“昔年大旱，是谁不眠不休，引雪山之水入千里旱陇？南州蝗灾，是谁以身为饵，授万民灭虫之药方？北境冻土，又是谁耗尽心火，换来八州春信？如今一句‘体弱宜退’，便要抹去这活九洲万民的泼天大功吗？此非卸磨杀驴，何为卸磨杀驴！”
龙椅之上的夏启渊面无表情，深邃的眼眸里没有一丝波澜。
大殿的角落，御前总管冯内侍刚刚焚完一炉安神香，袅袅青烟模糊了他的脸。
他将袖中尚有余温的香灰轻轻捻去，低声自语，声音轻得只有自己能听见：“忠臣骂我，百姓恨我……都无妨。只要陛下，您不能动心。”
为了皇权的绝对纯粹，任何能与皇权分庭抗礼的声望，都必须被掐灭。
帝师，也不例外。
那一日黄昏，京城下起了淅淅沥沥的秋雨。
苏晚萤独自一人，撑着一把油纸伞，走到了早已封存的渊王府门前。
她没有叩门，也没有呼喊，只是收了伞，在正门那高高的石阶上，拣了一处最干净的地方，安静地坐了下来。
怀中，是一个用油布裹得严严实实的包袱。
雨水很快浸透了她的裙裾，冰冷的雨丝顺着她苍白的面颊滑落，将几缕散发黏在上面，狼狈不堪。
可她的背脊，却挺得笔直如松，仿佛不是坐在冰冷的石阶上，而是坐在昔日归萤堂的最高台上。
新来的守门侍卫见状，皱眉便要上前驱赶。
“让她坐。”守了一辈子门的老阍人却拦住了他，浑浊的眼睛望着那道单薄却倔强的身影，叹了口气，“这雨……像是从前那场。”
一日，两日，三日。
苏晚萤不言不语，不饮不食，只在雨中静坐。
她像一尊沉默的石像，用这种最笨拙、最无声的方式，向这座府邸曾经的主人，发出最执拗的叩问。
第七夜，暴雨如注，雷声滚滚。
养心殿内，夏启渊批完了最后一本奏折，揉了揉眉心。
窗外狂风骤雨，敲打着琉璃瓦，发出沉闷的巨响。
他起身踱步，心中无端升起一股烦躁。
无意间一瞥，他瞳孔骤然一缩。
只见窗外重重雨幕之中，渊王府的石阶上，竟有一点微弱的光亮，一闪即逝。
那不是灯火。