卯时正刻，京城北门。
冬日的天色醒得晚，铁灰色的天空压着铅云，城楼上的旌旗在寒风中猎猎作响，卷起昨夜积下的霜花。城门内外却已聚满了人——不是寻常商旅百姓，而是按品阶肃立的官员、披甲执戟的卫兵，以及被远远隔在拒马外的黑压压的百姓。
沈云舒站在城门洞的阴影里，身上那件绯色官服外罩了件玄狐斗篷，风帽边缘露出一截白皙的下颌。她看着眼前延伸向远方的官道，路面上的冻土被车轮碾出深浅不一的辙痕，像一道道沉默的伤口。
“来了。”身侧传来低语。
她转头，看见赵启恒从城门内走出。他今日穿了正式的太子朝服，十二章纹在晨光熹微中流淌着暗金光泽，玉冠束发，腰佩长剑，每一步都踏得沉稳庄重。身后跟着东宫属官，再后面是沈家众人——父亲沈弘被二叔沈宽搀扶着，步履有些蹒跚。
围观的人群起了骚动。
“是太子殿下……”
“那位就是太子妃？真是去北境啊？”
“听说那边死了好多人，是恶疾……”
低语声像潮水般涌来，又被寒风撕碎。沈云舒收回目光，深吸一口凛冽的空气，抬步迎了上去。
两人在城门正中对停住。
赵启恒看着她，目光深而沉，千言万语都凝在那一眼里。然后他转身，面向众人，声音朗朗响起，在空旷的城门内外回荡：
“北境突发恶疾，将士受难，百姓惶恐。今日，钦差使团奉皇命北上，协查疫情，安抚军民——”
他顿了顿，目光扫过使团队列。五十余人已整装待发，马车八辆，其中一辆青帷小车是给沈云舒的。为首的钦差是礼部右侍郎周文谦，一个年过五旬、面容清癯的老臣，此刻正垂手肃立。
“此去千里，道阻且长。”赵启恒继续道，声音陡然转沉，“为使协理医官沈司务便宜行事，特赐——”
他从腰间解下一枚令牌。
那是太子的身份令牌，玄铁铸就，正面浮雕蟠龙，背面刻着“如朕亲临”四个篆字——不，沈云舒瞳孔微缩，她看清了，那背面刻的是“如孤亲临”。
不是皇帝给的“如朕亲临”，是太子自己的“如孤亲临”。
全场骤然寂静。
连风声都仿佛停了。
周文谦猛地抬头，眼中闪过震惊。远处围观的官员中，有人倒抽冷气，有人交换眼色。百姓们或许不懂这细微差别，但那股肃杀凝重的气氛，任谁都感觉到了。
赵启恒双手托着令牌，走到沈云舒面前。
“见此令，如见孤。”他看着她的眼睛，一字一句，声音不高，却清晰得让每个人都听得见，“北境三州官员、驻军将领，若有怠慢推诿、阳奉阴违者——”
他顿了顿，目光如冰刃般扫过全场：
“可先斩后奏。”
四个字，掷地如金铁交鸣。
沈云舒看着那枚令牌，玄铁在晨光中泛着冷硬的幽光。她伸出手，指尖触到令牌时，感觉到赵启恒掌心传来的温度。
“臣，”她缓缓跪下，双手高举过顶，“领太子令。”
令牌落入掌心，沉甸甸的，像接过一座山。
赵启恒扶她起身，手指在她肘间轻轻一托，很快松开。这个动作短暂得几乎无人察觉，可沈云舒感觉到了——那指尖的力道，那瞬间的接触，像是在说：珍重。
仪式继续。
周文谦率使团众人行礼，高声宣诵皇命。沈弘被搀扶着走上前来，老人眼中噙着泪，想说什么，嘴唇哆嗦着，最后只颤巍巍握住女儿的手：
“云舒……一定、一定要平安回来。”
“父亲放心。”沈云舒反手握住父亲枯瘦的手，声音轻柔却坚定，“女儿会照顾好自己。”
沈宽站在一旁，神色复杂。他张了张嘴，最终只深深一揖：“侄女……保重。”
车轮碾过冻土的嘎吱声响起。
该出发了。
沈云舒最后看了赵启恒一眼。他站在晨光与城门阴影的交界处，朝服上的金线反射着微光，面容在逆光中有些模糊，只有那双眼睛，亮得灼人。
没有再多的话。
她转身，走向那辆青帷小车。车帘掀起，她踩上脚凳，身形顿了顿——极短暂的停顿，短得几乎像是错觉——然后弯腰钻进车厢。
车帘落下，隔绝了内外。
“启程——”周文谦高声道。