轧钢厂，午后。
这个曾经让何雨柱引以为傲的钢铁王国，此刻在他眼中，每一寸冰冷的金属都泛着嘲弄的光。
开除通知单上那几个墨黑的、仿佛带着体温的字，在他的脑海里反复灼烧，烫出一个个血淋淋的窟窿。
他不信。
他不服！
一股混杂着屈辱和癫狂的血气猛地冲上头顶，烧掉了他最后一丝理智。
他还有一个地方，一个他永远的王国。
食堂！
对，食堂！那里有他一手带出来的徒弟，有他经营了十几年的人脉和威严！
只要他回去，只要他振臂一呼！
这个念头如同一剂强心针，狠狠扎进了他濒临崩溃的神经。傻柱的双眼瞬间充血，浑身的肌肉都因为极致的愤怒而贲张起来。他不再是那个失魂落魄的失败者，他要变回那头无人敢惹的疯牛！
他冲了出去，用尽全身力气，朝着那个熟悉的方向狂奔。
食堂的门帘被他一把粗暴地掀开，一股混杂着饭菜香、油烟味和人声的熟悉热浪扑面而来。
“都他妈给我停下！”
一声不似人声的咆哮，炸响在喧闹的后厨。
所有正在忙碌的身影，无论是颠勺的、切菜的、还是端盘子的，动作齐齐一滞。几十双眼睛错愕地望向门口那个煞神。
傻柱像一头闯入羊圈的野兽，踏着重逾千斤的步伐，一步步走了进来。他血红的眼睛扫过每一个熟悉又陌生的面孔，最后，他猛地一蹬，整个人悍然跳上了那张冰凉、光滑、高高在上的不锈钢打菜台。
“哐当！”一声巨响。
他站在那里，居高临下，俯视着他曾经的臣民。
他张开双臂，用嘶哑到破音的嗓子，发出了他自认为的、王者归来的号召：
“兄弟们！”
“我，何雨柱！你们的师傅！”
他的手指狠狠戳着自己的胸膛，声音里带着一种悲壮的煽动性。
“今天！被奸人所害，被厂里那帮孙子给开除了！”
他顿了顿，期待着看到一张张震惊、愤怒、为他抱不平的脸。
“你们跟我一起走！咱们都不干了！”
他的声音陡然拔高，充满了孤注一掷的疯狂。
“我倒要看看，没了咱们师徒，这轧钢厂几千口子人吃什么！他们拿什么填饱肚子！”
“他们早晚得跪着！排着队！来求咱们回去！”
他幻想着，下一秒，马华就会第一个摔掉手里的炒勺，胖子会扔下菜刀，所有人都会怒吼着响应他，簇拥着他这个被冤枉的英雄，浩浩荡荡地走出这个地方。
然而，现实是一片死寂。
一秒。
两秒。
三秒。
回应他的，只有灶台上“滋啦”作响的油声，和远处传来的人们吃饭的嘈杂。
他那些徒弟们，一个个低着头，眼神闪躲，手足无措。没有人摔东西，没有人怒吼，甚至没有人敢抬头与他对视。
一种不祥的预感，如同冰冷的毒蛇，缠上了他的心脏。
就在这令人窒息的尴尬中，一个清脆又尖刻的女声，毫无征兆地响了起来。
“傻柱，你醒醒吧！别在这儿做梦了！”
一直抱着饭盒，在角落里冷眼旁观的刘岚，施施然地站了出来。
她脸上没有丝毫的同情，只有一种毫不掩饰的、刻骨的鄙夷和幸灾乐祸。