卯时的晨光熹微，透过私塾的窗棂，在蒙童们稚嫩的脸庞上投下斑驳的光影。
朗朗的读书声在不大的堂屋内回荡。
“人之初，性本善。性相近，习相远……”
哥哥林卫东坐得笔直，小小的身躯挺得跟一杆标枪似的，跟着孙秀才的节奏，一板一眼，摇头晃脑，念得格外卖力。
林卫国坐在他的身旁，却显得有些格格不入。
他没有跟着念，只是静静地坐着，目光平视前方，瞳孔深处却仿佛有一片无垠的星海在飞速流转。
昨日一天，他已将私塾里所有蒙学典籍翻完。
神级悟性赋予的恐怖记忆力，让他脑中的知识库瞬间充盈。那些枯燥的文字，在别人看来需要数年苦功才能啃下的骨头，于他而言，不过是走马观花般的一瞥。
开学第二天，孙秀才开始讲解《论语》。
老先生治学严谨，讲到兴起处，总会引经据典，声音也随之抑扬顿挫。
可当讲到《子罕篇》时，他抑扬顿挫的声音却突兀地停了下来。
堂下的读书声戛然而止。
孩子们抬起头，不解地看着先生。
只见老先生阖上了书卷，浑浊的眼眸中，流露出一股难以言说的沉痛。他伸出干枯的手，指节因为常年握笔而微微变形，轻轻抚摸着那本已泛黄卷边的手抄本。
那动作，不像是在抚摸一本书，倒像是在抚摸一位故友的伤口。
一声长长的叹息，从老先生的胸腔中溢出，带着无尽的萧索与惋惜。
“我这本《论语》手抄本，乃是祖父传下，又经我父亲和我两代人修补校订，是我孙家的传家之物。”
他的声音变得低沉，甚至带着一丝不易察觉的颤抖。
“只可惜啊……当年为躲避战乱，举家南迁，行囊匆忙中被路边的篝火燎了角。虽抢救及时，可这《子罕篇》的后半段，偏偏就缺了最关键的一页。”
“数百个字，就此成了绝响……”
老先生说到这里，声音哽咽，眼眶中迅速漫上了一层水汽。
“每每读到此处，便如心头被剜去一块肉，痛彻心扉！此乃我孙某人，平生最大憾事啊！”
对于一个将学问看得比命还重的老读书人，这种经典古籍的残缺，是扎在灵魂深处的一根刺，时时刻刻都在折磨着他。
堂下的孩子们面面相觑，他们无法理解先生这种深沉的痛苦。
只有哥哥林卫东，悄悄凑到弟弟耳边，用蚊子般的声音解释着原委。
就在这满室沉寂之中，一个声音毫无征兆地响了起来，清亮，坚定，穿透了这压抑的空气。
“先生，学生知道后面是什么。”
唰！
顷刻间，十几道目光，如同被磁石吸引的铁屑，齐刷刷地聚焦到了那个缓缓站起身的瘦小身影上。
林卫国。
孙秀才猛地一愣，浑浊的眼眸中先是闪过一丝茫然，随即，眉头紧紧地拧成了一个疙瘩。
“休得胡言！”
他的声音里带着一丝被冒犯的薄怒。
“此书乃家传孤本，天下间再无第二册，你一个刚入学的蒙童，从何而知？”
林卫国面对先生的质问，没有半分孩童应有的慌乱。他挺直腰背，对着讲台上的老先生，恭恭敬敬地躬身一礼。
“先生容禀。”
“学生在拜师那日，曾有幸在先生书房外，远远翻阅过此书。学生天生过目不忘，已将全书内容记下。”
此言一出，整个私塾瞬间炸开了锅。
“哗——”
“他说什么？他把整本《论语》都背下来了？”
“吹牛吧！那书那么厚！”
“就看了一遍？怎么可能！”
窃窃私语声，嘲笑声，怀疑声，交织成一片嗡鸣。
孙秀才的脸色，由薄怒转为盛怒。他觉得自己的学问，自己的传家宝，甚至自己一生最大的憾事，都被这个不知天高地厚的顽童当成了儿戏。