计划既定，林原决定先从解决自己的代步工具开始。
纽约的清晨，阳光穿过第五大道两侧的哥特式建筑，在铺着沥青的马路上投下斑驳的光影。
林原坐在马车里，身旁的莉莉安像一只好奇的小猫，将车窗帘布掀开一道缝隙，湛蓝色的眼睛里倒映着街上的一切。穿着黑色燕尾服的绅士，戴着宽檐帽的淑女，以及那些在街边卖力吆喝的报童。
女仆长安妮则安静地坐在对面，手中拿着一个小巧的记事本，随时准备记录主人的任何吩咐。
他们的目的地，是位于曼哈顿市中心的纽约最大汽车沙龙。
马车停下，一座宏伟的罗马式建筑出现在眼前。巨大的玻璃幕墙在当时堪称奇迹，让建筑内部的景象一览无余。
沙龙之内，灯火通明。
光洁如镜的大理石地板上，静静地停放着十几辆形态各异的“钢铁巨兽”。它们在璀璨的电气灯光下，反射着冰冷而又迷人的金属光泽。
空气中弥漫着一股奇特的气味，是高级皮革、机油与黄铜抛光剂的混合体，这正是这个新兴工业时代的独特芬芳。
几名穿着笔挺西装的销售人员，正围绕着一群衣着华丽的顾客，用一种近乎传教士的热情，唾沫横飞地介绍着这些新时代最时髦、最昂贵的玩具。
“先生，您看这辆，福特公司最新款的T型车！”
一名销售员眼尖地看到了林原一行人，立刻满脸堆笑地迎了上来，热情洋溢地指向展厅中央最显眼的那辆黑色汽车。
“它坚固、耐用，是我们米国精神的象征！拥有它，您就拥有了自由！”
林原的目光落在那辆所谓的“最新款”上。
他只是扫了一眼，眼神中刚刚升起的一丝兴趣便迅速熄灭，取而代之的是一种毫不掩饰的失望。
在他这个开惯了21世纪各种超跑豪车的“老司机”看来，眼前这东西，简直就是一堆粗劣拼凑起来的工业垃圾。
一个彻头彻尾的设计灾难。
敞篷的车身，连一块像样的挡风玻璃都没有，一阵风就能把绅士的礼帽吹飞，更遑论任何安全保障。
车头前方那根粗壮的手摇式启动杆，像一根随时准备噬主的毒蛇。林原的脑海里瞬间闪过无数后世新闻里，因启动杆回弹而被打断手臂的倒霉蛋。费力、低效，而且极度危险。
还有那两盏用黄铜打造的车灯，与其说是灯，不如说是两件装饰品。林原毫不怀疑，在真正的黑夜里，它们的照明效果可能还不如安妮手上提着的一盏防风煤油灯。
他迈开脚步，缓缓地在展厅内踱步。
他一路看过去，视线从一辆辆所谓的“豪华汽车”上掠过，眉头却越皱越紧。
最终，他微微摇头，脸上那股失望的情绪，已经浓得化不开。
“设计丑陋。”
“结构笨重。”
“效率低下。”
林原在一辆Packard汽车前停下脚步，用一种陈述事实的冰冷口吻，毫不客气地给出了自己的最终评价。
他的声音不大，但在喧闹的展厅中却异常清晰。
他转过头，看着那名目瞪口呆的销售员，语气中带着一丝怜悯。