他甚至不确定眼前这人是谁。
“你哪位？”话出口才意识到不对，但他已经收不回来了。
殷娆的笑容僵在脸上。
她没发火，也没哭，只是慢慢把蛋糕盒放回桌上，动作轻得像怕惊到谁。她盯着他看了两秒，眼神从甜转冷，最后变成一种奇怪的怜悯。
“你连我都记不得了？”她声音不高，但教室后排有人听见了，转过头来。
齐砚没答。他想解释，但不知道从哪开始。说“我失忆了”？还是说“我用了不该用的能力”？都不行。他只能坐着，手指无意识地抠着笔记本边缘，纸页被撕出一道小口。
殷娆没再说话，转回去的时候，肩膀绷得很直。她没回头，但齐砚看见她抬手摸了下眼角，动作很快，像是怕被人发现。
他心里有点堵，但不是因为愧疚——他现在连“愧疚”这种情绪都调不出来。他只是觉得麻烦。这个人明显跟他有过交集，甚至可能很重要，但他脑子里空得像被格式化过。
他摸向夹克内袋，想打开手机，调取“殷娆”相关的记忆片段。他知道系统里有归档，按优先级分了类，高情感关联的会自动标红。
可等他点进档案库，搜“殷娆”，结果跳出来一堆模糊标签：“粉色”“甜食”“跟踪”“危险等级低”……没有具体互动记录，只有一段被标记为“低优先级”的视频，需要手动恢复。
他犹豫了一下，没点。
太危险。上次强制刷新，差点让他当场晕过去。现在在教室，周围全是人，他不能冒这个险。
他合上手机，站起身。
“去哪？”前排有人问。
“洗手间。”他答得干脆。
没人拦他。他走出去，关门的声音很轻。走廊空荡，日光灯管嗡嗡响。他靠墙站了两秒，等那股眩晕过去，才往洗手间走。
推门进去，隔间没人。他锁上门，掏出手机，再次点进虚隙档案库。这次他没碰殷娆的记录，而是翻到最早的一段——三天前，他剥离“愤怒”情绪投放给程枭打手的那次。
画面一开始是清晰的，但三秒后就开始花屏，像信号不良的老电视。他能看见自己站在巷子里，但脸是模糊的，动作卡顿，声音只剩断续的“……投放……完成……”。
他盯着那团噪点，忽然意识到一件事：
这能力，不是无限的。
它在吃他。不是情绪，是记忆本身。
他把手机塞回去，抬头看镜子。镜子里的人脸色发白，左眼尾那道星图纹路若隐若现，像是被什么力量从皮肤底下往外推。
他伸手摸了下后颈。
那股凉意又来了，比刚才更重，顺着脊椎往上爬。
他没再照镜子，转身开门。
刚走到走廊拐角，手机震了一下。
他掏出来，是沈知微发来的消息：“你刚才在教室停顿了17秒，心跳加速，是反噬？”
他盯着那行字，没回。
他知道她又在推演，用星盘算他的状态。可他现在连自己都搞不定，更不想让她知道虚隙已经开始崩了。
他把手机翻过来，屏幕朝下，塞进夹克。
然后他继续往前走。
每一步，后颈的凉意就深一分。