归城的戏台子搭得极快。
李不归蹲在台边啃冻得硬邦邦的炊饼，看几个老兵搬来锅碗瓢盆往长条桌上一摆——铜盆当锣，铁锅作鼓，漏勺挂成编钟，连缺了口的陶碗都拿麻绳串成排。
他嘴角沾着饼渣，突然“嘿嘿”笑出声，抄起根烧火棍往铜盆上一敲，**“咚”**的一声惊飞了檐下麻雀。
**“老周头！”他踮脚揪住正在挂红绸的老兵后领，烧火棍往漏勺堆里一指，“这调儿得脆生，像不像当年咱们在狼山岗埋锅造饭？”**被揪的老兵先是一怔，随即眼眶发红——狼山岗是忠勇侯旧部最后一场大胜的地方，埋锅造饭时总爱用炊具敲出军谣，说是“让铁家伙也唱两嗓子，震震鞑子的胆”。
台下不知何时围了一圈人。
卖糖葫芦的老张头搓着冻红的手笑：**“痴主这是要唱大戏？拿锅碗瓢盆当家伙什儿，咱归城怕要成天下头一份！”**几个孩童蹲在台沿啃糖人，跟着李不归敲出的节奏晃脑袋。
人群里，穿灰布短打的哑兵小火铳缩在最后排，腰间淬毒匕首的刀柄被手心汗浸得发亮——他奉秦断岳之命刺杀李不归，可从昨夜潜入归城起，这“痴儿”的每个动作都透着古怪。
**“起调！”**李不归突然跳上条凳，破棉袄下摆沾着戏台木屑，活像只扑棱翅膀的老鸹。
他烧火棍往空中一扬，老兵们的锅碗瓢盆登时响成一片——不是什么阳春白雪，是边关最糙的军谣，“狼山高哎，黑水长哎，忠勇旗儿猎猎响哎！”
台下哄笑声炸成一片。
卖豆腐的王婶拍着大腿喊：**“痴主这哪是唱戏？分明是带着老兄弟忆苦呢！”**可笑着笑着，有人笑出了眼泪——那军谣里混着狼山的风，混着当年守军啃冻馍的哈气，混着忠勇侯跨马冲阵时的呼喝。
几个老兵敲着敲着，手开始发抖，铁锅砸出的节奏乱了调，竟变成呜咽的哭腔。
小火铳喉结动了动。
他藏在袖中的手死死攥住匕首，可耳边的军谣像根细针，正往他脑子里扎——有团模糊的影子在记忆里晃，是个穿青布裙的女人，抱着婴儿哼过类似的调子。
他猛地抬头，正撞进李不归的视线。
那“痴儿”不知何时从条凳上摔了下来，歪歪扭扭扑向他的方向。
小火铳本能后退半步，却见李不归跌在他脚边，仰头时眼尾金鳞闪了闪——哪有半分痴傻？
那双眼亮得像狼山雪夜里的星子，眼底还浮着一丝温柔，像极了他每个噩梦尽头，被大火吞没前最后看他的那双眼睛。
小火铳手里的匕首**“当啷”**落地。
他倒退两步撞翻菜筐，青萝卜滚了满地，却浑然不觉。
李不归趴在地上，捡起块萝卜啃得咔嚓响，抬头冲他傻笑：“小哑巴，看戏不？这戏文可好看嘞！”
人群骚动间，西市药铺飘来阵草药香。
萧遥掀着门帘站在柜台后，指尖绕着根解焚草——她今早特意在药摊最显眼处摆了这味药，草下压着张字条：**“哑者非无心，闻歌自落泪。”此刻正有个灰影闪过街角，她眼尾微挑，将算盘珠子拨得噼啪响：“张婶子要的安胎药好了，您且等——”**话未说完，那灰影已闪进药铺后巷。
深夜，归城瓦顶覆着薄霜。
小火铳蹲在药铺窗下，月光照得他手里的解焚草泛着青。
草下压着张旧纸，边角被火烤过，却仍能看清——穿锦袍的少年李不归骑在秦断岳肩头，两人都笑得见牙不见眼，身后是忠勇侯府的朱漆大门。
他手指抖得厉害，腰间匕首再次落地，在青石板上撞出脆响。