第七根琴弦轻轻颤了一下，余音还在空气里飘着，她的右手还停在琴囊上，脚尖微微抬起，像是下一秒就要迈出这一步。
可就在这时，远处传来急促的脚步声，打破了清晨的宁静。
她没有回头。
那人越跑越近，呼吸很乱，但脚步却很稳。是族里的长老来了。他怀里紧紧抱着一卷竹简，外面用粗麻绳捆着，封口处有一块暗红色的蜡印，在微亮的天光下泛着淡淡的光，像凝固的最后一滴血。
“清鸢！”长老声音沙哑，喘着气，“这是大长老临终前亲自封存的东西，他说……只要你启程，就必须亲手交到你手里。”
她慢慢转过身，肩上的行囊沉甸甸的，太古琴安静地贴在背上，温温的，像一直陪着她。她的目光落在那枚蜡印上，忽然觉得心口一紧。不是因为重量，而是那一丝若有若无的气息——很淡，却让她莫名熟悉。仿佛昨晚在遮棚里，大长老最后那句话还在耳边回响：“如果你停下，总有一天，琴会不要你。”
她闭了闭眼。
风吹过耳畔，带来远处小溪的流水声，还有孩子们摇铃铛时怯生生的叮当声。那些送别的东西都已经装进了她的包里：干粮、草药、衣服、火石……每一样都很实在。可现在压在她心头的，却是眼前这卷还没打开的竹简。
她伸出手。
指尖刚碰到竹片，一股极细微的灵气顺着指腹钻进身体。那一瞬间，她体内的某条琴脉轻轻跳了一下，和背后的第七根弦隐隐呼应起来。不是震动，而是一种说不清的共鸣，像山谷深处传来的回音，遥远却清晰。
“这是……”她低声问，声音不大，却很稳。
长老摇头：“我不知道里面写了什么。只知道大长老快不行的时候，亲手封的，反复叮嘱我：‘这本书是引子，你要相信它，照着去做。’别的一个字都没说。”
她没再问。
双手接过竹简，入手冰凉，分量却不轻。竹片边缘已经被磨得很光滑，显然是藏了很久的东西。麻绳绕了三圈，打结整整齐齐，像是某种仪式留下的痕迹。她把竹简抱在胸前，正好贴在那个孩子送她的木铃旁边。铃铛轻轻晃了一下，发出细微的响声，而竹简静静的，像一口深井。
就在这一刻，她忽然明白了。
之前大家送的东西，都是能用的——吃的、穿的、治病的。可这个不一样。它不能挡风，不能充饥，也不能疗伤。它是看不见的重量，是责任，是托付。大长老一句话都没多说，却用最后的力气封存这本书，只等她真正决定出发的那一刻，才交给她。
这不是告别礼物。
这是传承。
她抬头看着长老。老人眼里没有太多情绪，只有郑重。他们谁都没说话，可就在那一接一递之间，有些东西已经传到了她手上。
她转身，不再回屋。
沿着石板小路慢慢往前走，朝广场走去。身后的人群也悄悄跟了上来，没人说话。脚步杂乱，却又出奇地整齐，像一首无声的歌。她走在最前面，背上是琴，怀里是书。每走一步，体内那股沉睡已久的琴息就像被唤醒了一点。
广场边的石台还在老地方，那是小时候妈妈教她调音的地方。她走过去，轻轻把竹简放在台上。麻绳没解，蜡印也没破，她也不急着打开。只是用手指慢慢抚过封面，感受那层薄竹片下藏着的岁月。
忽然，心里掠过一丝异样。
她收回手，仔细感应。刚才碰它的时候，那缕灵气虽然微弱，但却不是死的。它的流动方式，竟然和太古琴第七弦的频率有点像——不完全一样，但像是从同一个源头流出来的两条河，各自蜿蜒，终有交汇。