霍格沃茨的深夜，属于斯内普。
地窖的阴冷气息是他的披风，寂静无声的走廊是他的领地。
但今夜，他的巡视路线，却不止一次地偏离了惯常的轨迹。
最终，他的脚步停在了图书馆门外。
羊皮纸质的借阅记录悬浮在登记台旁，被一盏微弱的魔法灯照亮。最顶端那个刚刚写下的名字，像一道符咒，灼烧着他的视网膜——亚历克斯·沃尔特。
《灵魂的炼成》。
《古代附魔仪式详解》。
这些典籍的每一个字眼，都散发着足以让最资深的傲罗都感到心悸的禁忌气息。它们不是知识，而是深渊。
而那个一年级新生，却像是翻阅《诗翁彼豆故事集》一样，将它们一本接一本地借走。
厚重的橡木门并未完全闭合，留下了一道仅容窥视的狭窄缝隙。
斯内普的目光穿透了那道黑暗。
门缝里，那个身影是如此的孤绝。
他被一摞摞高耸的书山环绕，仿佛一座孤岛，隔绝于整个世界的喧嚣之外。银色的月光透过高窗，在他专注的侧脸上投下一层冷光，让他那远超同龄人的沉静，显得愈发格格不入。
斯内普的瞳孔骤然收缩。
这幅画面，刺痛了他记忆深处的某根神经。
一个被深奥魔法吸引的天才……
一个总是轻易被卷入更大漩涡的灵魂……
莉莉。
这个名字在他心底无声地划过，带着陈年的剧痛。
他绝不允许。
绝不允许同样的故事，在另一个天才的身上重演。尤其是在他已经将对方视为自己唯一的继承人之后。
斯内普很清楚，亚历克斯这种级别的才能，在邓布利多的棋盘上意味着什么。
那是一枚太过完美的棋子。
一枚为了在未来某个关键时刻，保护“救世主”哈利·波特，而被精心准备的、可以随时牺牲掉的棋子。
斯内普的脸色沉了下去，转身，黑色的长袍在走廊里卷起一阵无声的寒风。他迈开大步，目标明确——校长办公室。
滴水石兽在他面前自动旋开。
办公室里，银质的魔法仪器依旧在不知疲倦地旋转、喷吐着各色烟雾。邓布利多那只名叫福克斯的凤凰，看到斯内普的到来，从栖架上飞起，落在了他的肩头，好奇地用鸟喙轻啄着他油腻的黑发。
“校长先生。”
斯内普的声音打破了房间里的宁静，没有半分寒暄。
“啊，西弗勒斯。”
邓布利多从堆积如山的文件后抬起头，湛蓝的眼睛在半月形的镜片后闪动着一种洞悉一切的光芒。
“这么晚了，是什么让你如此行色匆匆？是年轻的亚历克斯又给你添了什么麻烦吗？”
他的语气一如既往地温和，带着一丝不易察觉的揶揄。
“我信赖他不会给你带来太多的麻烦，不是吗？”
“他的天赋，正是问题所在。”