顾知微站在人群后头，不动声色弯腰，从湿漉漉的草堆里捞起半片湿透的绢条。她没展开看，直接塞进袖中。
当晚，她在偏殿灯下烘干残片，字迹已糊成墨团。正要烧掉，窗外瓦片轻响，三下。
她推窗，没人。
但窗台上多了张干爽的绢条，编号“三”，写着一行小字：“货已送达，换香如常。”
她盯着那行字看了许久，终于提笔在空白处写下新指令：明日试飞南门，带双份讯。
第二天清晨，太子带着全套驯具出现在皇家动物园工地。内务府送来的笼舍果然歪歪扭扭，木头发黑，铆钉松动。几个驯兽师站在边上，袖手旁观。
“这能关兔子？”太子一脚踹翻最近的笼子，木屑哗啦散了一地。
工匠头儿赔笑：“殿下，材料紧张，咱们也是按例办的……”
“按例？”太子冷笑，突然俯身趴地，喉咙里发出一声低沉悠长的狼嚎。
全场一静。
连风都停了。
下一瞬，工地角落传来回应——一声短促的犬吠，紧接着是扑腾翅膀的声音。
众人回头，只见虎头从草堆里窜出，一口咬住一个工匠的裤腿，死不松口。另一只孔雀突然展屏，吓得旁边小太监抱头鼠窜。
“瞧见没？”太子拍拍手站起来，“你们修的笼子，连我家狗都不认。”
工匠脸都白了：“殿下恕罪！我们……我们连夜重做！”
“不用连夜。”太子懒洋洋，“午时前送到就行，不然我就让鹰去你们家屋顶下蛋。”
中午，新笼材准时运到。顾知微带着若瑶偷偷溜进驯场，发现太子早已在侧门暗格前摆好了三个香囊，每个气味不同。
“左边辣，中间淡，右边甜。”他说，“狗鼻子灵，闻哪个就送哪个。”
“万一它贪吃呢？”
“那它就没饭吃。”太子耸肩，“规矩比肉香，它才肯听话。”
当天傍晚，第三次试飞开始。灰羽雀鹰这次稳了许多，盘旋两圈后直奔南门。顾知微站在偏亭里，手里攥着计时沙漏。
若瑶突然拽她袖子：“主子，它……它往紫宸殿飞了！”
话音未落，那只鹰一个俯冲，精准落在皇帝寝宫外的铜鹤雕像头上，爪子里的绢条晃悠悠垂下来，像条小旗。
顾知微闭眼。
完了。
可皇帝屋里一点动静没有。反倒是赵公公从檐下走出，抬头看了一眼，不动声色掏出帕子擦了擦铜鹤的喙，顺手把绢条扯下来塞进了袖子。
他望向偏亭的方向，目光平静，没点头，也没摇头。
顾知微睁开眼，发现太子不知何时站在了她身后，手里拿着那个破笼子的残片。
“你说，”他低声问，“如果我把这个送去工部，他们会不会说是我自己弄坏的？”
“会。”她说，“所以你得让它‘自己’坏。”
“比如让狗啃？”
“比如让老鼠咬。”她看向驯场角落，“那儿有窝野猫，它们不爱住新笼子。”
太子笑了：“你比我还坏。”
暮色四合，御园鹤鸣三声。
林若瑶抱着最后一包熏香走向犬舍，嘴里哼着新编的小调：“虎头虎头跑得快，香囊香囊送得准……”
顾知微坐在偏亭案前，正核对第三份模拟情报编码。沙漏将尽，她伸手去扶，指尖刚触到瓶颈——
太子忽然伸手，把沙漏整个打翻。