沙漏翻倒的瞬间，细沙在青砖上铺开一道斜线，像被谁用指尖划破的计时。顾知微没去擦裙角沾上的灰，只将手收回袖中，掌心贴着那片烘干的残绢——昨夜鹰落铜鹤的事，终究还是惊动了紫宸殿。
赵公公就在这时候出现的，脚步不疾不徐，却让偏亭四周的空气都矮了一寸。他垂着眼，声音压得比檐下风还低：“陛下召您即刻过去，回话。”
“回什么话？”她问。
“您知道。”他说完便转身，连个眼神都没多给。
顾知微没再问。她抬手整了整领口的系带，对若瑶说：“你留这儿，别乱走。”
若瑶刚张嘴，她已经跟上了赵公公的步子。
一路穿廊过庑，宫人见了赵公公都往两边退，可退得又不太利索，像是被什么无形的东西卡住了脖子。守卫换岗的时间也乱了，两队羽林军在拐角处撞了个正着，谁也不肯先走。顾知微数着他们的靴声，三重宫门内，至少有五处巡防路线变了。
她心里有了底：皇帝这次不是装病。
紫宸殿外，药味浓得呛人，像是把整个太医院的抽屉都翻出来晾在了门口。赵公公掀帘，她低头进去，膝盖刚沾地，就听见一声闷哼从御案后传来。
“又是你？扰朕清梦，还惊了铜鹤……”萧衍伏在案上，额头缠着素帛，说话时太阳穴突突直跳，“你说，该罚不该罚？”
“该罚。”她答得干脆，“养鸟本为解闷，若扰圣心，臣妾愿自请禁足三日。”
殿里静了一瞬。
几个大臣站在两侧，手里捧着奏折，脸绷得像刚浆过的布。有个老学士嘴唇动了动，大概想笑，又硬生生憋了回去。
皇帝缓缓抬头，眼神浑浊里带着点清明，盯着她看了好几息，忽然道：“你倒是不怕。”
“怕也没用。”她说，“头风犯了，最忌吵闹。我现在要是哭着求饶，您得多疼三分。”
这话一出，满殿倒吸一口凉气。
可皇帝竟咧了下嘴，似痛似笑：“呵……有意思。来人，搬个绣墩，让她坐着回话。”
没人敢动。
“朕说——坐！”他一拍桌子，震得笔架嗡嗡响。
顾知微谢了恩，慢慢坐下。眼角余光扫过御案：奏折摞得齐整，每本间隔一指宽，朱批虽歪斜，但每个字都尽力写全了结构。她心头一动——这人和谢知白，骨子里竟是同一种病：容不得乱。
“你昨夜，到底想传什么？”皇帝闭着眼，声音忽高忽低。
“不过是些香囊配方便条，给各宫送去的。”她语气平稳，“鹰不懂事，飞错了地方，也是常有的。”
“便条？”他冷笑，“赵德全说你在账册上记‘三杠一圈’，那是画阵图呢？”
她心头一紧，面上不动：“那是若瑶画着玩的，说像九宫格。”
“九宫格？”皇帝突然睁开眼，“那你解个题——今春南渠疏浚，工部报银八千，实拨六千二，差额去哪儿了？”
来了。
这不是问病妃，是考官试。
她略一思索，答：“若按常规克扣，应剩七千左右。少了一千八，多半是‘明账补暗项’——有人拿这笔钱填了别的窟窿，比如去年冬修城墙的亏空。”
殿内一片死寂。
皇帝盯着她，额上青筋跳了跳：“你一个冷宫妇人，怎知工部勾当？”
“我爹做过工部主事。”她说，“他常说，账本就像茶汤，浮沫好看，底下沉渣才是真味。”
“茶汤？”皇帝喃喃一句，忽然笑了，“好啊，那你说，朕这杯茶，现在是什么味儿？”
“水沸过头了。”她看着他缠布的额头，“气散了，火旺，反倒伤身。不如歇一盏茶的工夫，等心静下来，再看折子。”
这话胆大包天。
可皇帝没发怒，只是靠进椅背，长长吐出一口气：“龙床不是床，是刑场；每日坐朝堂，不如放牛羊……你说，这诗怎么样？”
底下大臣脸色发绿。
顾知微却认真点头：“押韵挺顺，就是太丧气，不宜宣之于众。”