岑晚月走进屋，把收音机放在桌上。她没坐下，而是走到抽屉前，拉开最下面一层——空的。她知道那张纸刚才被拿出来过。
“你没烧？”
“不值得。”李承恩说，“烧了反倒像我在躲什么。”
岑晚月嗯了一声，在桌边坐下。她看着李承恩的脸，发现他比平日更沉，但眼神却格外亮。
“你觉得他会去做吗？”
“不知道。”李承恩说，“但他今天敢来，说明他已经撑不住了。人到了这一步，要么彻底趴下，要么挣扎一下。我等着看他的下一步。”
“如果他去自首呢？”
李承恩停下笔，思索片刻：“那就按我说的办。他要是真把事都认了，我不拦着别人怎么判他。但我不会叫他一声大伯。”
岑晚月点点头。她调了调解音旋钮，收音机里传出一段评书，声音不大，刚好听清。
两人谁也没再说话。
过了一会儿，赵铁柱从外面跑进来，满身是汗，脸上带着笑：“哥！南市第一个摊位搭好了！工人已经在贴宣传词，明天一早就开张！”
他看见岑晚月也在，咧嘴一笑：“嫂子也在啊？正好给你报喜！”
岑晚月瞪他一眼，没反驳。
李承恩站起身，脸上第一次浮现出笑意：“干得好。今晚你别回去了，在这儿睡，明早我去看看。”
“真的？！”赵铁柱眼睛一亮，“你亲自去？”
“答应过你的事，不会赖。”
赵铁柱乐得直搓手：“那我这就去准备剪彩用的红布！一定要扯条新的！”
他转身就要往外冲，被岑晚月叫住：“等等。”
她从包里抽出一张纸：“这是我改的宣传词，你带过去，换掉原来的。”
赵铁柱接过一看，念出声：“修家电不求人，买电器不花冤枉钱，换零件当场好——承恩电器，说到做到。”
他挠挠头：“跟原来差不多啊？”
“差多了。”岑晚月说，“原来那句是你讲给别人听的，这一句是说进顾客心里去的。”
赵铁柱似懂非懂，还是用力点头：“行！我这就去换！”
他飞奔出门，脚步声渐行渐远。
屋里重归寂静。
岑晚月关掉收音机，站起身：“你也早点休息。明天还要去南市。”
李承恩应了一声。
她走到门口，手扶着门框，回头看了他一眼。灯光落在她左耳的小痣上，一闪。
“你今天做得对。”她说。
李承恩没抬头，只回了一句：“我知道。”
岑晚月走了出去。
李承恩坐在灯下，继续看合同。翻到下一页时，发现一处写着“租期三年”，旁边被人用铅笔画了个小圈。他记得自己从未画过。
他举起合同对着光细看，发现那圈下方还有一行极细的字，像是用针尖刻上去的：南市背后有人，小心灰褂男。
他盯着那行字，缓缓放下合同。
屋外，夜风吹动晾衣绳上的衣服。一件衬衫的袖子垂下来，轻轻晃着。