李承恩合上安全日志，将笔放进笔筒。他抬头看了眼墙上的挂钟，九点刚过七分。办公室的灯还亮着，外面天已全黑。新装的钢筋笼在夜里像一道沉默的黑影。
赵铁柱坐在角落的小木凳上，手里捏着半截烟，没点。他盯着门缝，风从底下吹进来，把桌上的纸角掀动了一下。
“他们不会就这么算了。”他说。
李承恩没应声。他拉开抽屉，取出一叠维修单，按日期整理好，放进文件夹。这些单子他昨晚看过一遍，今天又看了一遍。
街对面的路灯下，一个穿灰蓝工装外套的男人正和另一个人说话。那人穿着旧夹克，正是昨天被拦在门外的那个。两人只站了不到两分钟，夹克男便离开，工装男却留在原地，抬头朝这边望了一眼。
李承恩放下文件夹，走到窗边。他没有开灯，只是站在玻璃后静静看着。工装男又站了一会儿，也走了。
赵铁柱站起来：“要不要过去问一句？”
“不用。”李承恩说，“他不是来打架的，是来传话的。”
第二天早上六点四十，林秀芬比平时早到了十分钟。她进门第一件事就是翻前台的登记本。昨天共来了十七位访客，其中三人未预约，但都登记了姓名。
她在本子上圈出一个写着“南街十二号”的名字，随后合上本子，放在李承恩常坐的位置。
七点半，李承恩到店。他先去仓库转了一圈，检查监控是否正常运行。红灯闪烁，录像带也在转动。他又去了后巷，钢筋笼焊得结实，没人动过。
八点刚过，王婶提着菜篮子路过，站在门口张望。
“小李啊，听说你们修个收音机要收三十块押金？修不好还不退？”
李承恩正在整理工具柜，听见声音直起身。
“谁说的？”
“街上都这么传。”王婶压低声音，“还有人说你们用二手零件换新的，赚黑心钱。”
林秀芬从柜台后抬起头：“哪有这种事？我们每一单都开票，零件来源也记录清楚，随时能查。”
“我也没信。”王婶摆摆手，“可你们小心点，这话是从西头几家铺子那边传出来的。”
她说完就走了。
李承恩站着没动。赵铁柱从后屋出来，听到了对话，脸色变得难看。
“这是想坏我们名声。”
“比偷东西还难防。”李承恩走到前台，翻开登记本，“偷东西能抓，造谣的人却藏在暗处。”
林秀芬递来一张纸条：“刚才送水工留下的，说是有人在印刷社印了好多传单，没盖章，也没署名。”
纸条上写着地址和时间：东平路三十七号，昨天下午四点。
李承恩将纸条折好，放进口袋。
上午十点，他让林秀芬调出近三年所有的维修记录。每一张单据都要核对客户姓名、电话、修理项目、收费金额、更换零件。
“不能等他们开口，我们要先把底子理清。”他说。
中午，赵铁柱带回消息。他在东平路那家印刷社门口蹲了半个钟头，看见一个穿灰蓝工装外套的男人进去，二十分钟后拿着一叠纸出来，塞进包里。
“就是他。”赵铁柱说，“我认得那件衣服。”
李承恩坐在办公桌前，面前摊着三份材料：客户满意度统计表、零件采购清单、员工值班记录。
“他们想让我们乱。”他说，“只要我们一解释，别人就觉得我们心虚；只要顾客开始怀疑，生意就会变差。”
“那怎么办？”林秀芬问。
“不解释。”李承恩说，“我们照常干活，该修的修，该接的接。谁来闹事，就让他留下名字和住址；谁传谣言，就记下原话。”
他翻开笔记本，在第一页写下几个字：谣言溯源表。
下午两点，李承恩把赵铁柱和林秀芬叫进办公室。门关上，窗帘拉严。