“我会一直在。”她说。
他喉头微动，反手将她的手握得更紧。两人就这样坐着，谁也没再开口。
过了许久，他低声说：“你知道吗？我最怕的不是他们害我，而是护不住身边的人。上辈子，家里最后一顿饭我没吃完，就被拖走了。这一世，我想多做点事，让大家过得安稳些。”
“你现在已经在做了。”她轻轻靠了靠他的肩膀，“你修家电，帮邻居，替老人出头。没人扶的时候你伸手，没人说话的时候你站出来。这些都不是为了报复谁，是为了守住心里那点东西。”
他点点头。
太阳西斜，光线变得柔和。路上行人多了起来，有下班的工人，有放学的学生。一对年轻情侣牵手走过，女孩笑着说了什么，男孩假装生气地瞪她一眼。
岑晚月望着他们的背影，“我们也这样走回去吧。”
“好。”
他们起身往出口走去，手始终没有松开。路过一个卖糖葫芦的小摊，李承恩问：“要不要买一串？”
“小时候爱吃，现在觉得太甜了。”她笑，“不过陪你吃一口可以。”
他买了一串递给她。她咬下最上面那颗山楂，酸得眯起了眼。他赶紧拿出水壶让她喝一口。
“你还记得我怕酸？”她问。
“记得。上次吃橘子，你吐了半碗籽，说太涩。”
“那你干嘛还买？”
“就想看你皱眉的样子。”他低声说。
她轻轻打他一下，手却攥得更紧了。
公园门口的路灯亮了起来。街上车声渐起，自行车铃叮叮当当。他们沿着人行道慢慢走，影子被拉得很长。
快到街角时，李承恩忽然停下。
“怎么了？”她问。
他没答，从衣兜掏出一个小铁盒，打开看了看里面的一盘录音带，又轻轻合上放回口袋。
“这是那天你给我的。”他说，“我一直带着。”
“我以为你藏起来了。”
“带在身上才安心。”他拍了拍口袋，“就像现在，我知道你在旁边，心里也踏实。”
她仰头看他，嘴角微微扬起。
他们继续往前走。街边店铺亮了灯，一家饭馆飘出炒菜的香气。有小孩骑车冲过路口，差点撞人，被大人喊住教训了几句。
李承恩拉着她往后退了半步，护着她安全通过。
“你总是这样。”她忽然说。
“哪样？”
“什么都不说，但什么都做到了。”
他没回答，只是更紧地握住了她的手。
前方是通往四合院的巷子。灯光昏黄，砖缝里钻出细草。他们走进去，脚步声轻轻响起。
拐过第二个弯时，岑晚月突然抬头。
巷口站着一个人，背对着光，看不清脸。那人手里握着什么东西，在路灯下一闪。