两人一起把剩下的花插好，又将篮子里带来的点心摆在碑前。都是些简单的吃食：一块米糕，两个馒头，一小包炒豆。
“你爱吃甜的。”她说，“小时候攒糖纸，藏在枕头底下。现在我给你带了一块桂花糕，你尝尝看，还是不是那个味。”
她说完，笑了笑。笑得很轻，但确实是笑了。
李承恩从口袋里掏出湿布，最后擦了一遍碑面。他动作很慢，仿佛要把这件事做到最好。
做完这些，他们都没再说话。
岑晚月站在原地看了一会儿，然后转身，朝园外走去。
李承恩拎起空篮子跟上。
风仍在吹，墓园门口的树影斜斜地映在地上，拉得很长。
他们走出铁门，踏上回城的小路。太阳已经升起，照在背上，有了些许暖意。
“下次来，我带你爸的名字也刻上来。”他说。
她嗯了一声。
“他要是还在，应该也是个老实人。”他接着说，“写信都不敢署名，怕连累你。”
她点点头，“我想知道他后来怎么样了。”
“我们会查。”他说，“但现在不急。”
她伸手摸了摸内衣口袋，那里藏着那张照片。她确认它还在，才放下手。
他们走得稳健，脚步踩在碎石路上，发出沙沙的轻响。
快到路口时，她忽然停下。
“刚才我说的那些话，”她回头看他，“你别不当回事。”
“我没当耳旁风。”
“我不是非要找什么答案。”她说，“但我得走完这一程。不然我心里过不去。”
“我知道。”他说，“所以我陪你。”
她看了他一会儿，然后转过身，继续往前走。
他跟在她身后半步，左手插在裤兜里，右手拎着篮子。录音机贴着大腿，外壳冰凉。
他们穿过一片荒地，远处能看到厂区的烟囱冒着烟。再往前就是主街，有公交车驶过，喇叭声断断续续传来。
太阳升高了，路上的影子变短。
他们走得不快，但没有停下。
走到岔路口，她突然又停下。
前方一辆卡车驶过，扬起一阵尘土。
她眯了下眼，抬手挡了挡风。
李承恩上前一步，站到她前面，替她挡住尘土。
车过去了，路面留下两道黑印。
他回头看她，“没事吧？”
她摇头，抬脚要走。
就在这时，她猛地抬头，看向路边一棵老槐树。
树下站着一个人影。