音乐换了一首，节奏慢了下来。一对中年夫妻相拥而舞，动作不快，却很稳。周围响起掌声，夹杂着笑声。
岑晚月轻轻晃了下手：“你想跳吗？”
“不会。”他实话实说，“以前没学过。”
“我教你。”她说，“很简单，跟着节奏就行。左一步，右一步，再左一步。不用想太多。”
“万一踩你脚？”
“踩就踩呗。”她笑出声，“我又不是玻璃做的。”
他犹豫了一下，还是松开了她的手，站到她面前，右手迟疑地抬起。
她直接抓住他的手，按在自己肩上，另一只手搭在他腰侧，往前靠了半步：“就这样，别绷着。”
他呼吸一滞，手臂僵着，脚也不知该往哪放。
“放松。”她轻声说，“你平时修收音机的时候，比我稳多了。”
他深吸一口气，试着迈步。左脚出去，右脚跟上，歪了一下，差点绊住。
她没笑，只是轻轻一带，把他拉回节奏里：“慢点来，没人盯着你看。”
其实有人看。几个年轻女工站在柱子后面，捂着嘴小声议论。“李承恩这人平时闷得很，没想到今晚敢带姑娘来舞会。”“那姑娘看着面生，但气质不一样，站那儿就跟别人不在一个框里似的。”“他俩牵手进来的时候，我都没敢信。”
音乐继续流淌，节奏温柔。李承恩渐渐找到感觉，脚步稳了，手臂也不那么僵。他低头看岑晚月，她闭着眼睛，随着音乐轻轻晃，像是真的在享受这一刻。
“以前想过这样的日子吗？”她忽然问。
他摇头：“没想过。以前只想活着，活明白。”
“现在呢？”
“现在……”他顿了顿，“想试试别的活法。”
她睁开眼，抬头看他，笑了。
灯光洒在他们身上，地板映出两个靠得很近的影子。有人端着茶水经过，不小心碰到了留声机，唱片跳了一下，音乐断了一瞬，又接上。
他们没停，继续慢慢地走着步子。手贴着手，肩挨着肩，像一对普通的情侣，来参加一场普通的舞会。
外面夜色渐深，厂区安静下来，只有礼堂还亮着灯，音乐不断。远处有火车鸣笛，声音低沉，划过夜空。
李承恩忽然觉得，这一天过得特别长。早上还在院子里被人指着说闲话，傍晚账本摊在桌上任人翻看，而现在，他站在灯下，牵着一个人的手，听着老歌，踩着节拍，什么都不用想。
岑晚月靠得更近了些，头轻轻抵在他肩上。
他手臂收紧，搂住了她。
音乐声中，他们站定在舞池边缘，没有跳舞，也没有说话，只是静静地站着，像一对已经走过很多年的伴侣。
周围的人渐渐多了起来，有人开始鼓动：“小李！来一个！跳个舞啊！”“别光站着，音乐正合适！”“让咱们看看你俩的水平！”
岑晚月抬起头，冲他眨了眨眼：“要不，真跳一个？”
他看着她，点了点头。
她拉着他的手，往场中走了两步。
留声机里的音乐正放到一半，旋律轻柔，节奏分明。
他们站定，面对面，双手相握。