阳光斜照进店里，玻璃门将光线切割成一块块斑驳的光影，洒落在地面。李承恩站在柜台后，手里握着一把螺丝刀，正拆解一台老旧的电风扇。他动作不急，却每一步都沉稳利落。风扇叶片积了灰，转轴也有些滞涩，他用布蘸了点机油，缓缓擦拭。
他没有抬头，但耳朵一直听着外面的动静。
早上八点四十分，一辆深蓝色三轮摩托拐进巷子，车斗上盖着油布，车牌被泥浆糊住了一半。车子在店门前慢了下来，滑行一段才靠边停下。一个穿藏青色夹克的男人下了车，四十多岁，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮。他站定后望了眼“京北电器联营组”的招牌，整了整袖扣，朝店里走来。
门铃轻响一声。
李承恩这才抬眼，手上的活儿没停。“来了？坐。”
男人没坐，站在柜台前打量货架和维修台。“你就是李承恩？”
“是我。”李承恩拧下最后一颗螺丝，取下扇叶，轻轻放在一旁的托盘里。“有事？”
“我姓陈，华兴机电的业务代表。”男人从内袋掏出一张名片，推到柜台上。白底黑字，印着“市场拓展主管”。
李承恩瞥了一眼，没伸手去接。
“我们公司最近在整合电器供应资源，”陈主管语气平缓，“想跟你们这类维修点签独家合作。签了，货源稳定，价格优惠，还有售后支持。”
李承恩放下螺丝刀，拿毛巾擦了擦手。“听上去不错。”
“是不错。”陈主管笑了笑，“签了就不怕缺零件，省心。要是不签……”他顿了顿，“现在查得严。偷税漏电、无证经营，都被封过。上个月城西三家店就是例子，因为进货来路不明。”
李承恩点点头：“我知道。”
“你知道？”陈主管挑了下眉。
“我知道有人想让我们散伙。”李承恩拉开抽屉，取出一本账本，翻到一页，“这上面记着，西街老周、北巷刘婶、南市口陈师傅，都是前两天突然断了合作。他们的供货单，收货地址都写着‘东城区华兴机电仓库’。”
陈主管脸色未变，指尖轻轻敲了下柜台：“那又怎样？人家自己愿意换供应商，你管得着？”
“我不管别人。”李承恩合上账本，“但我管自己。我们七家店共用一条进货线，签你这份独家，就等于撕了六份情义。这事我不干。”
“情义？”陈主管冷笑，“你以为他们真信你？不过是看你生意好，蹭点好处。等你不行了，第一个甩你的就是他们。”
李承恩笑了：“那你试试看。”
陈主管盯着他，眼神冷了几分。“你还年轻，不懂规矩。有些人脉，不是修几台机器就能比的。工商局有人，税务所也有人。一句话，你的执照就得重审。”
李承恩没说话，从抽屉里拿出一张纸，轻轻放在柜台上。
是红头文件的复印件，标题写着《关于对原东城区工商分局副局长张某违规审批问题的通报》。下方盖着公章，日期是上周三。
“你说的那位领导。”李承恩指了指文件，“上个月批了三个没资质的商户年检，被人举报了。现在停职了。你要不要打个电话，问问他还管不管事？”
陈主管低头看文件，眉头渐渐皱起。他没料到对方手里有这个。
“我记性不好。”李承恩把纸往他那边推了推，“但我笔记不错。谁帮过我，谁坑过我，我都记着。”
陈主管沉默片刻，忽然笑了：“行啊，有点本事。可你别忘了，华兴背后不止一个部门。就算换人，照样有人合作。你们这种小摊子，耗得起吗？”
“耗不起也得耗。”李承恩拿起螺丝刀，继续修风扇，“我们不图快钱，就图踏实。街坊拿来坏电器，我们修好了，他们高兴；我们赚点辛苦费，也高兴。你要断这条路，就得先问这条街的人答不答应。”
陈主管看了他许久，最终说：“你们撑不了多久。”
说完，转身往外走。
门铃又响了一声。
李承恩没抬头，手上的活儿也没停。他装上新轴承，拧紧螺丝，接通电源试转。风扇叶片缓缓转动，声音平稳。他听了听，点点头，觉得可以。
他放下工具，走到门边，将“暂停营业”的牌子翻成“营业中”。
然后掏出钥匙串，在柜台上轻轻敲了两下。
清脆的声响在店里回荡。
他没再看外面，回到柜台坐下，翻开账本，准备记录今天的进出货。笔尖刚触到纸面，外头传来车轮声。
先是第一辆，接着第二辆，第三辆。
三辆满载货物的板车停在店门前。
领头的是个高大汉子，穿着洗得发白的工装背心，脖子上搭着汗巾。他跳下车，冲店里喊：“老李！你要的温控器、电机绕组全到了！还有十台二手收音机，按成本价给你！”
声音洪亮，路上行人纷纷侧目。
李承恩走出门，脸上露出笑意：“大壮，你可算来了。”
“说好的事，我能不来？”汉子拍了拍车斗，“五百个温控头，三百米漆包线，都在这儿。收音机是厂里淘汰的样机，外壳旧点，电路板都是好的。”
“够用一阵子了。”李承恩伸手去搬箱子。
“别动手！”汉子拦住他，“你是老板，让学徒来。”
两个学徒赶紧上前卸货。
周围人越聚越多。
“哪家断货？人家货比国营商店还多！”
“听说前两天有人来压价，要他们退出联盟，结果呢？你看，货堆成山了。”
“人家团结，谁也掰不开。”
话一句句传进店里。
李承恩和汉子并肩往里走，低声问：“你那边没问题吧？华兴要是回头找你麻烦……”