她没回答，只是把头重新靠回他肩上，手仍在他兜里，没动。
远处传来打更声，三下，七点了。哪家的收音机正放着评书，《杨家将》说到杨六郎闯关，声音断断续续。老槐树的影子越拉越长，盖住他们的脚，又爬上石凳。
岑晚月忽然说：“我记得你第一次给我修录音机，是我刚搬来四合院的时候。那机器太旧，磁头磨平了，别人都说修不了。你拆开看了半天，说‘零件得换，但能找到’。三天后你真找到了一个，是从报废车里拆下的军用件。你装上去，一试，响了。”
李承恩点头：“那台机子你现在还用？”
“用。”她说，“每天晚上听一段，听到杨宗保娶穆桂英，我都拍腿叫好。赵铁柱说我像个老兵油子，我说我乐意。”
李承恩笑了笑。
“那时候你还当我是个来体验生活的知青。”她侧头看他，“你觉得我娇气，怕苦，帮不上忙。”
“是觉得你娇气。”他承认，“但看你抱着收音机听得那么起劲，又觉得你也不全是。”
“那你后来怎么信我了？”
“有一次下雨，你冒雨跑来给我送伞，自己淋得透湿。我把伞给你，你不要，说‘你干活手不能停’。你自己蹲在屋檐下，拿报纸盖着头，等雨停。那天我才知道，你不是装的。”
岑晚月笑出声：“我还记得，你递给我一碗姜汤，烫得很，我说‘谢谢李师傅’，你瞪我一眼，说‘别叫师傅，听着别扭’。”
“是别扭。”他说，“现在听着更别扭。”
“那叫什么？”
他没答。
她也不逼他，只是靠着，安安静静地靠着。
又过了一会儿，她说：“我以前总觉得，日子是别人安排的。去哪儿，做什么，见什么人，都有人在背后写好了。可自从跟你一起修电器，我才觉得，原来我能决定点什么。哪怕只是今天做两个饼，送来给你吃，也是我自己想做的。”
李承恩捏了捏她肩膀：“你早就不是别人手里的一颗棋了。”
“那你呢？”她反问，“你重生回来，是不是也想改掉所有错的事？”
他沉默片刻，说：“我不想改命。我想把本来该是我的，一件件拿回来。不是为了报仇，是为了证明——我不是他们说的那种人。”
“你从来都不是。”她抬头看他，“你只是太习惯一个人扛了。”
他没反驳。
夜更深了，评书播完了，收音机开始放音乐，一首《我们的生活充满阳光》，旋律轻快，飘在院子里。
岑晚月跟着哼了两句，声音很轻，像自言自语。
李承恩听着，忽然说：“明年春天，我想把院子收拾一下。东边那堵墙塌了半截，一直没修。我想砌起来，再种点菜。你爱吃韭菜饺子，我可以种一垄韭菜。”
“你还会种菜？”她笑。
“小时候种过。”他说，“在乡下，自己搭棚，浇水、松土、捉虫，一样不落。收成了，炒个鸡蛋，香得很。”
“那我也种。”她说，“我要种点薄荷，泡茶喝。还能驱蚊。”
“行。”他说，“你种你的，我种我的。中间留条小路，谁也不碍着谁。”
“可我们还是会碰见。”她笑着，“早上浇水，都能打照面。”
“那就打照面。”他说，“一天见八回也不嫌多。”
她笑得更厉害了，整个人都往他怀里缩了缩。
音乐放完了，收音机开始报天气，说明天晴，北风二三级，气温回升。随后是一阵滋啦声，那家人关了机。
院子里又安静了。
李承恩低头看她，发现她眼睛闭着，呼吸平稳，像是快睡着了。
“困了？”他轻声问。
“嗯。”她应了一声，没睁眼，“就这样，再坐会儿。”
他没动，继续搂着她。
远处传来火车的汽笛声，悠长地划破黑夜。树叶仍在晃动，影子在地上爬行，像小虫子缓缓前行。
他忽然想起很多年前，也是这样的夜里，他蹲在街边修一台电风扇，风吹得电线啪啪作响。那时他刚被赶出家门，身上只剩一套工具，无处可去。他就在风扇底下坐了一夜，等着天亮。
现在他有了店，有了招牌，有了人信他。
还有个人，愿意在夜里回来，给他送饭，陪他坐着，把手放进他兜里。
他不知道明天会不会有麻烦，也不知道周大龙那边还会不会有事。但他知道，只要她在，他就不是一个人。
“晚月。”他忽然叫她名字。
“嗯？”她睁开眼，迷迷糊糊的。
“谢谢你。”他说。
她愣了一下，随即笑了：“谢什么？我又没帮你打赢官司。”
“谢你没走。”他说，“谢你愿意跟我过这种日子。”
她看着他，眼神慢慢变软。她抬起手，轻轻抚过他眉角那道疤——那是上辈子被人砸伤留下的。
“我不走。”她说，“你要赶我都不走。”
他握住她的手，轻轻吻了下她的指尖。
她没躲，只是把头重新靠回他肩上，闭上眼。
风吹过，树叶沙沙作响。煤油灯的光从店铺窗口透出，在地上画出一道微弱的线，刚好照亮他们脚边的石阶。
李承恩低头，看见她军装袖口磨出了毛边，和他的一样。
他没说话，只是把她搂得更紧了些。
(活动时间：2月15日到3月3日)