“怎么不一样？”她问。
“现在我想做成点事。”他说，声音不高却坚定，“不是为了报仇，也不是为了出气。就是想看看，这条路，能不能走通。”
岑晚月走到他身后，没靠近，也没说话。过了几秒，她轻轻应了句：“嗯。”
两人静静站着，一个在窗前，一个在屋里，影子被夕阳投在地上，挨得很近。
傍晚饭后，李承恩坐在屋门前的小凳上抽烟。烟是便宜的“大地红”，五分钱一包，劲大，他在意的不是味道，而是这点动静能让脑子不停转。烟雾缭绕中，他反复回想陈大壮说的每句话、每个停顿、每个眼神。那人临走前说“下次见面请你喝酒”，他回了句“带点真货就行”。现在想想，那不是玩笑，是试探，也是承诺。
他掐灭烟头，扔进脚边的瓦罐里。院子里灯亮了，隔壁王婶家的收音机放着评书，说到高潮处，传来一声拍大腿的响。他笑了笑，抬头看天，星星开始冒出来。
这时，屋里煤油灯亮了。岑晚月坐在桌边缝衣服，针线在布间穿梭，发出细微的“嗤嗤”声。她没开广播，也没说话，但屋里有种踏实的感觉。
“这次能成。”他忽然说，像是自言自语。
屋里针线一顿。
她没抬头，只轻轻应了一声：“嗯。”
夜更深了。李承恩仍坐在门外，望着星空。他不知道陈大壮在哪，也许已经在去郑州的路上，也许正蹲在车站啃干粮。但他知道，那个人也在想同一件事——怎么把这条链子接上，怎么让货走得稳，怎么让彼此都不吃亏。
他想起白天陈大壮扛着帆布包离开的样子，高大的背影在巷子里越走越远，最后消失在人流中。那时他以为这只是个开始，现在他明白了，那是真正起步的时刻。
他站起身，活动了下肩膀，走进屋。岑晚月还在缝，听见动静，抬眼看他。
“睡吧。”他说。
她点点头，吹灭煤油灯。黑暗中，两人各自躺下。窗外，老槐树的影子摇晃在墙上，像一只守夜的手。
第二天清晨，李承恩早早起床。洗了把脸，换了件干净的工装，把笔记本塞进怀里。出门前，他站在镜子前看了眼自己。脸色比前几天好了些，眼神也有神了。他没多看，转身出了门。
他没去电器城，而是去了南市街口的茶摊。棚子还在，老太太也在烧水。他坐下，要了碗茉莉花茶。热水冲进粗瓷碗，茶叶打着旋儿下沉。
不到十分钟，他就看见一个高个子男人从巷子那头走来，肩上扛着鼓鼓的帆布包，手里提着纸袋。
陈大壮走到桌前，咧嘴一笑：“来了？”
“来了。”李承恩也笑了，“我还怕你走了。”
“走不了。”陈大壮放下包，拉开凳子坐下，“昨晚上梦见你找我要货，我不给，你拿螺丝刀追我三条街。吓得我半夜醒了，赶紧查了趟车票——没那么快走。”
李承恩没笑，但眼角动了动。
“说正事。”陈大壮从纸袋里掏出一沓文件，“这是我最近能调的货单。飞跃、熊猫、红灯牌的录音机配件，还有几批双卡机整机。你看哪些你能接，我安排发车时间。”
李承恩接过文件，一页页翻看。产地、批次、数量、到货时间，写得清楚明白，没有模糊表述，也没有虚报数字。
“你挺认真。”他说。
“你要不认真，我也不跟你谈。”陈大壮磕了颗瓜子，“咱俩都不是图一口热饭的人。既然要做，就得做扎实。”
李承恩点头，把文件收好。“我回去看两天，给你准信。”
“行。”陈大壮喝了口茶，“不过我丑话说前头——货我可以压价给你，但你得保证修不好退回来的，我能处理。别让我砸在手里。”
“可以。”李承恩说，“修不了的，我原样退你。但要是你发的货本身有问题，我也不能认账。”
“成交。”陈大壮伸出手。
两只手再次握在一起，这次比上次握得更久。
“对了。”陈大壮忽然说，“你那个女伴，叫岑晚月是吧？”
“嗯。”李承恩有些警惕。
“聪明人。”陈大壮说，“昨天我走后想了想，你说的那些话，其实有她帮你兜着底吧？账目、流程、风险，这些事你不会一开始就想到那么细。是她提醒你的吧？”
李承恩没否认。
“那你们仨。”陈大壮笑了笑，“以后就是铁三角了。你管技术，她管内务，我管外联。谁也别想单独吃下这块肉。”
李承恩看着他，终于笑了：“你倒是会起名。”
“不起名，记不住。”陈大壮站起身，扛起包，“等你信儿。记住，别拖太久，行情不等人。”
他挥挥手，转身走了。阳光照在他宽厚的背上，影子拉得很长。
李承恩坐着没动。他低头看着手里的文件，又抬头望向四合院的方向。他知道，岑晚月应该已经起床，在扫院子或煮早饭。她不会知道陈大壮说了什么，但她一定能感觉到——有些事，正在发生。
他把文件仔细折好，放进怀里，起身离开茶摊。风吹过来，带着早点摊的油香味。他走路时，肩膀是挺的，脚步是稳的。
这次不一样了。
他不是一个人在走。
(活动时间：2月15日到3月3日)