他拿着五毛钱回到屋里，放进工具袋夹层。这点钱不够买一瓶汽水，但他习惯了攒。一分钱掰成两半花，才能撑住前期开销。
他重新坐下，打开图纸，开始算第二个货架的用料。钢管每米多少钱，焊条损耗多少，油漆要不要另买。他一笔一笔往本子上记，数字写得工整。算到一半，听见外头脚步声。
抬头一看，是个穿着灰褂子的中年男人，手里提着工具箱，站在门口探头。
“你是……李师傅？”那人问。
“是我。”他站起来，“您有事？”
“我是供电局的，姓赵。你这屋申请接电了吧？我来查线路，看能不能通。”
“能！”他赶紧迎上去，“我都弄好了，电线槽也铺了，就等您来验收。”
赵师傅走进来，背着帆布包，先看了看屋顶的电表箱位置，又蹲下检查他埋的PVC管。“你自己做的？”
“嗯。按标准来的，深度够，弯角也留了检修口。”
赵师傅点点头，从包里拿出测试笔和记录本。“明天上午我带人来接线。先试通电，没问题就装表。”
“谢谢您。”他松了口气，“耽误您时间了。”
“没事。”赵师傅写完记录，撕下一张单子递给他，“这是回执，你收好。明天八点，我准时到。”
他接过单子，仔细折好，放进笔记本里。送走赵师傅，他站在门口愣了会儿。通电意味着装修进入最后阶段，再过几天，就能开始布置柜台、上货架。他低头看了看自己的手，掌心有茧，指节粗，但干净。这双手修过上千台机器，也该有自己的铺子了。
他转身回屋，继续焊架子。焊枪打出一点火花，在昏暗的屋里闪了一下。他低头专注地操作，铁水慢慢凝固。焊完一处，他用钢丝刷清理表面，再喷一层防锈漆。动作熟练，不急不躁。
太阳渐渐西斜，屋里光线变暗。他没开灯，反正也不影响手上的活。做完最后一个焊点，他把架子立起来，用水平仪测了测，歪了两毫米，又调了调脚垫。满意了，才靠墙放好。
他坐回马扎，掏出笔记本，在“采购清单”上划掉“货架材料”。又翻到前面一页，看着“启动资金”那一栏。房租已付，装修花了不到一百二，比预估省了十几块。通电之后，下一步是买第一批货。他已经在本子上列好了型号：熊猫601收音机，飞跃F-3录音机，海鸥牌电风扇。都是市面上走得快的机型，维修率低，利润空间合适。
他想着陈大壮说的那句话：“南城有个厂处理库存，价格能低三成。”要是真能拿下这批货，起步就稳了。他打算明天去找陈大壮，把样机的事定下来。验过机，签协议，尽快把货拉回来。
他合上本子，收拾工具。钳子、扳手一一归位，焊枪关掉气阀，锁进铁箱。又把地上的铁屑扫成一堆，装进塑料袋，准备明天扔到废品站。忙完这些，天已经擦黑。
他站在屋中央，仰头看天花板上的灯座。新装的，还没接线。他想象着明天灯亮起来的样子——白炽灯泡一亮，整个屋子就活了。不再是破库房，而是他的店。
他笑了笑，背起工具袋准备回家。
钥匙插进锁孔，咔哒一声锁好门。他拍了拍口袋，确认本子、单据都在。走路时，工装裤兜里的钥匙轻轻晃动，发出细微的金属声。
远处，施工队的锤声还在响。新建的商业街已经起了地基，钢筋poking出来，像一片铁林子。他看了一眼，没多想，低头继续走。
王德发走在另一条街上。
他刚从东城市场回来，手里捏着张纸条，上面写了三个名字：老周、小吴、李会计。都是能搭上线的供货口子。他一边走一边看，心里盘算着怎么开口。有些人得给钱，有些人得讲人情，还有些人，只要一句话就够了——“李承恩这人靠不住，跟他合作早晚倒霉”。
他把纸条折好，塞进内衣口袋。外面天黑了，路灯刚亮，照在水泥地上一圈黄晕。他走过一家杂货铺，橱窗里摆着台收音机，正在播新闻。他停下来看了两眼，没进去。
张华美已经回了家。
她坐在屋里，对着镜子卸妆。雪花膏擦厚了，得用棉球蘸着香脂一点点擦。镜子里的女人眼角有了细纹，嘴唇依旧红。她望着自己，忽然笑了下。
明天，有些事就要开始了。
而此刻，李承恩正坐在自家小凳上吃饭。一碗米饭，一盘炒茄子，旁边放着半碗咸菜。岑晚月不在，他说要去盯装修，她就说那你早点回。他吃得很慢，饭粒一粒粒扒进嘴里。
吃完，他把碗筷收到厨房，拿抹布擦了桌子。然后从床底下拖出木箱，打开，把今天的单据、图纸、回执全都放进去。箱子上了锁，钥匙他随身带着。
他坐在灯下，翻开笔记本，写下今天做的事：焊货架两个，通电预约成功，工具整理完毕。又在“待办事项”里添了一条：明日与陈大壮会面，确认样机事宜。
写完，他合上本子，吹灭煤油灯。
屋里黑了。
他不知道，就在他写下那条待办事项的时候，南城那家机电公司的仓库门口，王德发正把一包红梅烟和一个信封，悄悄塞进值班室的抽屉里。
也不知道，东城区百货站的调度办公室里，张华美已经托人递了话：“有个叫李承恩的来进货，别理他，就说没货。”
更不知道，他明天要去见的那位“信得过的中间人”，此刻正坐在灯下，看着王德发留下的五十块钱，默默把写着“李承恩”的登记条，撕成了两半。
他只知道，明天要通电，要见陈大壮，要把铺子一步步建起来。
他睡着了。
窗外，月亮升到中天，照着四合院的老槐树，枝叶影子落在墙上，一动不动。
(活动时间：2月15日到3月3日)