清晨的阳光洒在“承恩电器”的玻璃门上，映出淡淡的光晕。李承恩刚拉开卷帘门，手还搭在铁皮杆子上，林秀芬便从街对面快步走来。她抱着账本，脚步匆匆。
没打招呼，她径直进店，将账本放在柜台上，翻开一页，指尖点着一行数字：“李哥，我昨晚又算了一遍，还是对不上。”
李承恩摘下手套，走到柜台前低头看那页纸。上面列着几笔支出：零件采购三百七十二块六，房租水电一百零八块，三天后样机的运费和押金四百五十块。下方总和写着九百三十一块。
他抬头问：“账上剩多少？”
“五百零七。”林秀芬压低声音，“明天要付零件尾款，能动的钱不到四百。”
李承恩没说话，转身从墙上取下日程板。上面贴着几张小纸条，写着“接货”“写广播稿”“回访客户”。他盯着“接货”那条看了几秒，又默默把板子挂了回去。
这时岑晚月到了。她拎着帆布包进门，见两人神色凝重，便问：“怎么了？”
林秀芬把账本推过去：“钱不够了，好几笔款都付不出去。”
岑晚月低头看了看明细，眉头微皱。她没多问，只说：“这批样机要是退了，供货商以后不会再信我们。”
“不能退。”李承恩开口，“陈大壮说了，厂里是挤出产能给我们发的货，货到付款已经是破例。如果我们反悔，信誉就没了，以后更拿不到好货。”
“那就得想办法。”岑晚月走到桌边，拉开抽屉拿出纸笔，“要么找钱，要么省钱。”
林秀芬点头：“我查了账，有三笔尾款下周到账，一共三百二。这季度的房租还能缓几天。老张上次修电视没收钱，我去说一声，应该能通融。”
“行。”李承恩应了一声，“水电费能拖半个月吗？上个月抄表员来过，还没开票。”
“可以试试。”林秀芬用红笔在账本上圈了几项，“零件订金有两笔能延一周付，省八十块。加上尾款回来，能凑四百左右。”
“还是差五百多。”岑晚月写完一张单子，抬头说，“我能先垫五十，不多，但应急够用。”
李承恩看着她，没说话。他知道她也不宽裕，五十块对她来说不是小数目。
“我也能凑三十。”林秀芬说，“工资刚发，我留了些。”
“你们的钱不能动。”李承恩摇头，“这是店里事，不是让你们贴钱。”
“可现在真缺钱。”林秀芬认真地说，“你一个人扛不住。”
李承恩沉默片刻，走到维修台前，拿起螺丝刀拧脚轮的螺丝。动作很慢，像是在想事情。
他终于开口：“两条路。一是找人投资，二是再省点钱。先保交货，保口碑。”
“找谁？”岑晚月问。
“不知道。”他放下工具，“但得试。个体户贷不了款，只能靠人情。谁信我们能做成，才可能愿意给钱。”
“那你得有个说法。”岑晚月站起来，“光说‘我需要钱’不行，得让人知道钱花哪了，能不能赚回来。”
她走到柜台后，抽出一张白纸开始写：“我们可以做个说明——这个月接了多少单，赚多少钱，客户有多少回头的。再写新样机预计卖多少，加上广播宣传的效果。”
林秀芬马上明白：“对，用事实说话。比如上周开放日来了三十三人，收到反馈二十一份，新增八单。这些都能证明有人要买。”
“还有成本控制。”李承恩补充，“告诉别人，我们每一分钱都算清楚，不会乱花。零件比市场便宜百分之十五，人工效率高了三成，这些都可以写。”
岑晚月一边记一边点头：“等会儿我把这些整理成一份材料，简单清楚，一页纸说完。”
“别太长。”林秀芬提醒，“人家没空听半天，开头就要抓住重点。”
“明白。”岑晚月停笔，“标题叫‘承恩电器短期融资说明’，直接说清目的。”
李承恩走到墙角，蹲下检查货架底下的电源线。线捆得很整齐，接口缠着胶布。他摸了摸插头，确认没问题才站起来。
“我今天出门一趟。”他说。
“去哪儿？”岑晚月抬头。
“先去南市打听，有没有做小家电批发的老板愿意合作。再去看看有没有老客户手上有点闲钱，愿意投一点。”
“要不要我陪你？”岑晚月问。
“不用。”李承恩摇头，“你在店里准备材料，万一有人感兴趣，当场就能给。林秀芬继续盯账，看还能省哪里。我一个人跑方便，碰壁了也不影响大家。”
林秀芬翻开账本，开始划掉能延期的项目。她用红笔写备注：“老张——房租缓缴，待沟通”“王记五金——尾款延七天”。
岑晚月重新抄那份说明，字迹工整，条目清楚：
承恩电器短期融资说明
当前业务：个性化电器定制，月均订单涨40%，客户平均停留12分钟以上。
资金用途：支付保定五台样机首付款和运费（共450元），保证供货不断。
预期回报：样机上市后预计三周内卖完，毛利率38%。
风险控制：产品保修三年，假一赔十；有维修团队支持售后。
投资方式：短期借款或小额入股，三个月到期，返还本金+10%收益。
她读了一遍，觉得还不够有力，又加了一句：“已获社区广播站连续宣传，品牌越来越多人知道。”
李承恩站在门口，看着她写字的样子。军装领子扣得严实，左耳的小痣随着低头轻轻动了一下。他没说话，伸手摸了摸衣兜里的录音带——这是他的习惯，每次重要事前都要确认它在。
他换上干净工装裤，袖口磨白了，但洗得很干净。胸前口袋放了记事本和钢笔，另一边放好录音带。指甲剪得整齐，拇指无意识地蹭着食指上的老茧。
“材料什么时候能好？”他问。