李承恩站在长桌边，手里握着话筒。声音落下后，院子里陷入一片寂静，只余风吹树叶的沙沙声。街坊们静静地立着，有的低头搓手，有的彼此交换眼神，却无人开口。
他知道，话已出口，便收不回来。也再没人能装作什么都没发生。
他将话筒轻轻放回扩音器旁，目光扫过人群。刘老头拄着拐杖站得笔直，张华美的男人躲在她身后。王婶抱着保温壶，手指微微发抖。这些人，都签了名，也都来了。可他们仍心怀恐惧——怕明天出事，怕会后有人上门，怕丢了饭碗，怕孩子上学受影响。
他懂这种怕。他曾和他们一样，在厂里走路贴墙而行，不敢抬头。只因怕人问起：“你哥的事，到底清不清白？”但如今不同了。他不再是那个任人拿捏的软柿子。
他走到桌子角落，拉开抽屉，把一盘录音带塞进最里面，又盖上几张旧报纸。动作不急也不刻意遮掩，随后合上抽屉，未上锁。
岑晚月站在花盆边上，朝他看了一眼。他微微点头。
她明白了。这是他们早先商定的计策——示弱，引蛇出洞。
他清楚这场风波不会就此平息。李国栋不会坐视不理，周大龙也不会眼睁睁看着叔父倒台。他们一定会动手，不是今天，就是明日。而他要做的，只是等待，等他们出手，再一把抓住那只伸出来的手，狠狠击落。
他抬头望天。云层更厚了，风也冷了几分。雨，该快下了。
东屋的灯亮了。
李国栋坐在八仙桌旁，手中攥着一只空茶杯，指节泛白。桌上摊着一张纸，是他让人誊抄的《基层自治暂行办法》第八条：十户联名，即可召开居民会议。
这条规定他本就知晓，却从没想过会被用来对付自己。
“床板撬了吗？”他问刚进门的老张。
老张点头：“撬了，是空的，什么也没找到。”
“柜子呢？”
“全翻过了，没有。邻居说李承恩最近很安分，天天修收音机跑客户，连句重话都没说过。”
李国栋猛地将茶杯砸在地上，碎瓷四溅。
“安分？他要是真安分，能闹出这阵仗？”他声音低沉却狠厉，“我查了三年都没抓到他错处，他一张纸就把整个院子搅乱了！”
老张垂首不语。
李国栋喘了两口气，慢慢压下怒火。他从抽屉取出一张信纸，蘸墨写下几字：“今晚废料棚见。事成之后，厂里三个临时工名额归你。”末尾画了个“李”字，折好装入信封。
“送去周大龙家，”他说，“别让人看见。”
老张接过信，迟疑片刻：“那……王德发那边？”
“一起送。”李国栋冷笑，“他倒卖电器的事我也清楚。他不想蹲局子，就得听话。”
老张离去。屋里只剩他一人。他独坐灯下，手微微颤抖，并非出于恐惧，而是愤怒。他当了十几年会计，掌管几百人的生计，何时被人逼到这般地步？
他想起李承恩昨日说的话：“规矩不是摆设，得用起来才作数。”
这话像根刺，扎在他心里，拔不出来。
他起身在屋中来回踱步，最终停在神龛前。香炉里还剩半截残香。他点燃一支新香插上，双手合十，低声祈愿：“菩萨保佑，让我挺过这一关……只要这事平了，我一定捐钱修庙……”
话未说完，他自己先笑了。笑得苦涩。
他知道，菩萨帮不了他。能救他的，唯有活人。
周大龙收到信时，正坐在厨房含糖。
他一天不吃糖就心慌，尤其是今天。早上听说李承恩真的贴了通知，一口气买了三颗，一颗接一颗咬碎，糖纸皱成一团扔在桌上。
他拆开信看完，嘴角缓缓扬起。
“好啊，李国栋，你也有求我的时候。”他低声自语，将信凑近煤油灯烧成灰烬，飘落入搪瓷缸中。
他不怕开会。
他怕的是会开完以后，有人拿着证据去居委会举报，把他叔牵连进来。
他叔是主任，他是侄子。一荣俱荣，一损俱损。
他走到窗边，撩开窗帘望向院中的长桌。遮阳布已搭好，竹竿撑得笔直，四角绑得结实。破旧的扩音器摆在中央，电线从窗户拉出，接入屋内插座。
他眯起眼。
他知道李承恩在等什么。
他也明白，有些人已经坐不住了。
他转身打开柜子，取出一个小本子，翻到一页，上面写着几个名字：刘三、小六子、李建军。他盯着最后一个名字，笑了。
中午李建军来找他，语气焦急：“我能给你找五个人，会上喊几句，把场子搅乱就行。”
当时他没答应，只说：“别添乱。”
可现在不一样了。
他拿出钢笔，在“李建军”旁画了个圈，下面写：“事成之后，五十块。”
然后合上本子，锁进抽屉。
他知道，今晚废料棚不只是李国栋想翻盘。他周大龙，也要为自己挣一条活路。
王德发坐在自家桌前，指尖拨动算盘珠。
这些年做倒爷，靠的就是耳聪目明，会看风向。他知道李承恩开了家电店，也知道自己的货有不少流进了对方店里。两人无交情，也无仇。
但这几天，风变了。
王婶在巷口嘀咕：“李建军今儿又往外跑，鬼鬼祟祟的。”
张华美的男人说：“刘三那伙人被许了钱，要来闹场。”
连扫地的老李都说：“这事儿闹大了，连主任都惊动了。”
他知道，要出事了。
他也收到了李国栋的信：废料棚，黄昏后，有要事相商。
他没回，也没撕。他就这么坐着，拨着算盘，脑子里却在算另一笔账。
他卖过一批电风扇，标价八十，进货不到六十。差价去了哪儿？他心知肚明。若李承恩真拿出账本，第一个倒霉的就是他。
不去呢？
装不知道呢？
他停下算盘，抬头看墙上的日历。三月五日，星期六。明天就是大会。
他深吸一口气，推开算盘，从抽屉摸出个布包。打开，是一叠钱。他数了数，三百七十二块六毛。
这是他半年的积蓄。
能不能带着钱连夜走？
能不能躲一阵，等风头过去再回来？
正想着，门外传来敲门声。
“老王，在不？”是隔壁刘嫂。
他赶紧把钱塞回去，应了一声：“在。”
“李国栋家老张刚来过，让你晚上去废料棚一趟，有事商量。”
他应下，送走刘嫂，坐回桌前，手心已沁出汗来。
他知道，躲不掉了。
李建军躲在西巷墙角，背靠砖墙，手里攥着几张毛票。
他刚从刘三那儿回来。刘三答应帮忙，但要五十块现钱，一分不能少。其他人也一样，五个混混，二百五十块。
他兜里只有三十八块七毛。
他爹的钱锁在柜子里，钥匙在他娘手上。自从上次他在大会上跪地认错后，他娘就没正眼看过他。
他咬牙，又把钱数了一遍，塞回口袋。
他知道他爹恨他。他也知道自己丢了李家的脸。可他不甘心。明明是李国栋的儿子，凭什么被一个修家电的踩在脚下？
那天，李承恩当众拿出挪用公款的单据，他跪在地上发抖。街坊们的眼神像刀子，刮得他脸生疼。他爹站在人群后头，脸色铁青，一句话都没说。
那一刻，他觉得自己不是儿子，是累赘。
他不能认输。
他抬头看天，太阳偏西，巷子渐暗。他得再去趟糖摊，看看周大龙什么意思。上次去被赶了回来。但他知道，周大龙也需要人。他手里还有几个厂区熟人，能叫得动。
正要起身，忽闻脚步声。