五十年代的京城，空气里裹挟着一股生猛而鲜活的气息。
青灰色的砖墙，漆皮剥落的木质电线杆，还有街角那台慢悠悠摇着铃铛的有轨电车，一切都像是一幅褪了色的老旧画报，在何雨柱眼前徐徐展开。
鼻腔里是复杂的味道。
燃煤的烟火气，路边炒栗子的焦香，还有牲口拉车留下的淡淡腥臊，混杂成这个时代独有的印记。
这一切，都让他这个来自七十年后的人，产生一种强烈的时空错乱感。
“哥，甜！”
何雨水清脆的声音将他的思绪拉回现实。
小丫头举着一串红得发亮的山里红冰糖葫芦，晶莹的糖稀在冬日阳光下折射出细碎的光。她伸出舌头小心翼翼地舔了一下，整张小脸都笑成了一朵花。
何雨柱的心头涌上一股暖流，这具身体里残存的血脉亲情，和他自己对这个妹妹的怜爱，交织在一起，成了他在这陌生时代最坚实的锚点。
他牵着雨水的小手，漫无目的地顺着人流向前走。
穿过喧闹的前门大街，拐进一条僻静的胡同，周遭的嘈杂声仿佛被一道无形的墙隔绝开来。
琉璃厂到了。
这里的空气都不一样了，少了市井的烟火，多了几分墨香与旧纸张的味道。
一家连着一家的古玩店、书画斋，门脸古朴，透着一股子厚重的底蕴。
何雨柱的脚步在一个不起眼的旧书摊前停了下来。
摊主是个戴着老花镜的干瘦老头，正缩在椅子里打盹。摊位上杂乱地堆着各种线装书，书页泛黄，边角卷曲，散发着被岁月浸润过的气息。
他蹲下身，饶有兴致地翻看起来。
这些东西，在后世可都是宝贝。
他的指尖划过一本本古籍，《说文解字》、《山海经注》，最终，停在了一本封皮已经磨损得看不清字迹的医书上。
他轻轻翻开，内页的字迹是手抄的蝇头小楷，工整而有力。
《疮疡集注》。
这名字让他眼皮一跳。他前世虽不是医生，但知识爆炸的时代让他对各领域都有涉猎，尤其对中医养生颇有研究。他知道，疮疡外科在古代中医里是极为重要的一科。
就在他凝神细看书中一则关于“对口疽”的方剂时，一个温润醇和的声音在耳畔响起。
“小同志，也对岐黄之术感兴趣？”
何雨柱抬起头。
说话的是一位站在他身侧的中年男人。
男人约莫四十出头，身形挺拔，穿着一件质地考究的灰色长衫，外面罩着一件黑色呢子大衣，收拾得一丝不苟。他面容儒雅，眼神清澈温和，周身散发着一股浓郁的书卷气。
一看就不是普通人。
“谈不上兴趣，只是随便看看。”何雨柱站起身，谦和地笑了笑，“略懂一点皮毛。”
男人的目光落在他手中的《疮疡集注》上，眼中闪过一丝讶异。
“这可是本好书，明代陈实功的善本，虽是抄录，却也极为难得。没想到小同志年纪轻轻，眼光倒是不错。”
“先生过奖了。”
何雨柱心中微动，他知道，机会来了。
他指着书中刚刚看到的那一页，状似不解地问道：“先生，您看这‘对口疽’一方，书中说用白芷、穿山甲、皂角刺等共为末，以酒调服。可我总觉得，此方过于刚猛，若是病人气血本就亏虚，恐怕非但无益，反受其害。是不是应该先以黄芪、当归等物，固本培元，再行攻伐之法？”
这番话，一半是书中所学，一半是他结合了现代医学关于“增强免疫力”和“手术前提升患者体质”的理念，用中医的术语转译了出来。
中年男人脸上的笑容凝固了。
他眼中的随和与客气迅速褪去，取而代之的是一种审视和惊异。他接过书，仔仔细细地看了看何雨柱所指的那一页，又抬起头，目光灼灼地盯着他。
“先扶正，后祛邪……你这个思路，不像是初窥门径之人能有的见解。小同志，你师从何人？”