晨光刚爬上井台的石沿，易辰收起昨夜画到一半的传动结构图，将铅笔插进旧布袋的夹层。他没抬头，却听见孙二婶的声音在水井边炸开。
“资本家的儿子，穿得人模人样，还真当自己是工程师了？”
搪瓷缸磕在石台上，声音刺耳。几个晾衣的妇人停下动作，目光悄悄扫过来。
“中海叔心善，认个儿子也就罢了，可这小子整夜画些鬼画符，谁看得懂？说是能提水、能省力，我看八成是蒙人的。”她抿了口茶，又补一句，“你们说，一个来历不明的后生，能懂什么机械？怕不是抄了哪个洋学堂的图纸，拿来唬咱们这些粗人。”
没人接话，但空气里浮起一层看不见的审视。
易辰站起身，拍了拍裤脚的尘土，走到井台旁那张常年用来搓衣的石桌前。他从布袋里抽出一张草纸，摊平，压住一角，取出铅笔，拧开笔帽。
众人还在议论，他已落笔。
线条自指尖流出，先是棘轮轮廓，再勾出卡齿角度，接着是拨叉运动轨迹。每一笔都干脆利落，不带拖沓。标注紧随其后：**模数1.5，压力角20，回程避让间隙0.3mm**。
赵大爷拄着拐路过，瞥了一眼，冷哼：“又是画这些没用的东西？纺车转得好好的，改它作甚。”
“按此设计，每日可多纺三尺布。”易辰头也不抬，“若算上换线时间缩短，实际增产可达四尺七寸。”
“放屁！”孙二婶嗓门拔高，“一张破纸就能多出几尺布？你当织机是听你指挥的驴？”
赵大爷没笑，反而走近一步。他那只完好的左眼眯起，盯着图纸上的拨叉与棘爪啮合点，手指无意识地在空中虚划了一下——那是他多年穿纱时判断力道的习惯动作。
“你这……卡齿斜度不一样。”他低声说。
“传统直齿易打滑，斜齿渐进啮合，受力更稳。”易辰用铅笔轻点图面，“这里加了个回弹簧槽，防止倒转。”
赵大爷蹲下身，几乎把脸贴到纸上。他的手指颤抖着，沿着那条精确的啮合线缓缓移动。忽然，他停住。
“这个角度……”他喃喃，“是不是为了避开木轴老化后的微小偏移？”
易辰终于抬头看了他一眼：“您做过三百台以上纺车，该知道老木料会变形。”
老头没答话，只是喉结动了动。
孙二婶见状，急着抢话：“说得天花乱坠，有本事你造一台出来！光画图谁不会？我家小孙子都能在地上涂鸦！”
易辰放下笔，将图纸翻转半圈，推向两人之间。
“不需要造整台。”他说，“只需要换三个零件——棘轮、拨叉、定位销。现有纺车拆下旧件，照图重制即可。”
赵大爷猛地抬头：“你能做出这种铁件？”
“黄师傅的炉子能锻，刘铁柱有手摇钻床。”易辰语气平稳，“只要尺寸准，装上去就能试。”
人群开始骚动。有人嘀咕：“真要能多纺布，家里孩子就有新衣裳了……”也有人说：“万一装坏了，纺车废了怎么办？”
孙二婶端起搪瓷缸，想再说几句，却被赵大爷突然抬手止住。