叶秋合上最后一份病历。
档案柜里的霉味，似乎都被阳光晒干了。
他站起身，活动了一下有些僵硬的脖颈，目光平静地望向走廊尽头，那间永远紧闭的病房。
钥匙，已经在他手里。
现在，他要去开那把锁。
护士站。
刘芳正对着小镜子，仔细检查自己新做的眉毛，嘴里还哼着不知名的小调。
看到叶秋走过来，她眼皮都没抬一下，声音从鼻子里哼出来。
“病历整理完了？”
“完了。”
“嗯，放回柜子里去，锁好。”刘芳挥挥手，像在打发一只苍蝇。
叶秋没有动。
他平静地开口：“刘护士长，我想申请参与陈建国老先生的诊疗。”
刘芳拿着镜子的手，停在半空。
她缓缓转过头，那双画着精致眼线的眼睛，上上下下，仔仔细细，重新把叶秋打量了一遍。
仿佛第一次认识他。
几秒后。
“噗嗤。”
她笑了出来，声音尖锐，充满了不加掩饰的嘲弄。
“你说什么？我没听清。”
前台那个叫王倩的护士，也停下了手里的活，捂着嘴，肩膀一耸一耸，满脸都是看戏的表情。
叶秋重复了一遍，语气没有丝毫变化。
“我想负责陈老的病情。”
这次，刘芳的笑声更大了。
她把镜子重重拍在桌上，站起身，走到叶秋面前，手指头几乎要戳到他的鼻子上。
“叶秋，你是不是在急诊科被人捧了两句，就不知道自己姓什么了？”
“陈老是什么人？他的主治医生，是京城协和请来的张博文院士！”
“你呢？”
她的声音陡然拔高，尖利刺耳。
“你一个实习刚转正的，档案室的管理员！你有什么资格碰陈老？”
“你配吗？”
最后三个字，她几乎是吼出来的。
整个楼层都听得见。
几个病房门口探出脑袋看热闹的护工，脸上都露出了幸灾乐祸的表情。
叶秋没有被激怒，他只是静静看着刘芳那张因激动而扭曲的脸。
“我只是觉得，现有的治疗方案，可能存在一些问题。”
“问题？”刘芳像是听到了天大的笑话，“张院士的方案有问题，你的方案没问题？你算个什么东西，也敢质疑张院士？”
她猛地一指档案室的方向。
“给我滚回去！待在你该待的地方！”
“再让我听到你动这些不该有的心思，我立刻就让郭院长把你扫地出门！”
……
下午。
特需病房来了一群人。
西装革履，气场强大，为首的几个白发苍苍的老者，一看就不是普通医生。
刘芳和王倩忙前忙后，端茶倒水，脸上堆满了谄媚的笑。
“张院士，您慢点。”
“李教授，这边请。”
这是京城请来的顶级专家团，又一次来给陈老爷子会诊。
叶秋坐在档案室里，隔着门缝，看着外面那群人前呼后拥地进了陈老的病房。
一个多小时后。
专家团出来了。
每个人的脸上，都带着一股凝重和无奈。
一个穿着高定西装，面容沉郁的中年男人，送他们到电梯口。
他就是陈家现在主事的大儿子，陈默。
“张院士，还是……查不出原因吗？”陈默的声音沙哑，带着压抑的焦虑。