残羹在碗里堆成小山时，众人的筷子终于慢了下来。闫埠贵摩挲着酒杯沿儿，目光在易中河后颈扫了扫——那处还未消退的晒痕，像块没揉开的面疙瘩，勾得他心痒。
“中河兄弟，”他装出闲聊的架势，“我看后院那几间房都开始拾掇了？听人说…那房是肉联厂的福利分房？”
肉联厂在京城可是金饽饽。闫埠贵知道，就算普通工人拼十年，能分到半间北房都算烧高香。他盯着易中河，心里直打鼓：这新来的兄弟，莫不是走了什么门道？
不等易中河开口，易中海先端起酒碗：“中河哪有那本事？他就是肉联厂的正式职工。”
满桌人皆是一愣。傻柱夹着的排骨“啪嗒”掉回盘里：“老易，你兄弟这工作…得是多金贵的关系？”连聋老太太都眯起眼，帕子绞得指节发白——她活了大半辈子，头回听说肉联厂能给双职工分两间半房。
“真不是关系。”易中海扫了眼众人，“中河是先看的房，我才认的兄弟。那房是厂里按职工待遇分的。”
闫埠贵仍不死心，筷子尖儿戳着桌缝：“可普通工人也就分间单屋，中河兄弟这…难不成是厂里特批？”
易中河早料到他会追问。这老小子盯着房子不是一天两天了，保不齐回头就去厂部嚼舌根。他垂眼抿了口酒，语气平淡：“可能是看我当过兵？在朝鲜拿过几枚军功章。”
“哎哟！”傻柱猛地拍大腿，“中河叔，您还是抗美援朝的老兵？”
“52年底入的伍，末班车去的朝鲜。”易中河扯了扯嘴角，“到的时候仗都快打完了，53年跟着部队搞建设，今年撤回来才安置的。”
傻柱立刻端起酒杯：“那我敬您！保家卫国的英雄！”酒液撞在瓷杯上，叮的一声。
刘海中盯着“军功章”三个字，肥耳朵抖了抖：“老易，你兄弟这资历…到了肉联厂不得当干部？”他摸着啤酒肚，仿佛自己已经是车间主任，“要不您跟我学学管理？”
傻柱“噗嗤”笑出声：“二大爷，您在轧钢厂连个组长都没混上，教人家当领导？”
刘海中的脸“腾”地红到脖子根。他本就胖，又喝了酒，此刻活像个胀气的红气球。易中河怕他当场炸了，赶紧打圆场：“刘哥这是谦虚！轧钢厂锻工多辛苦，没您这技术扛不下来。我要是厂领导，早让您当车间主任了——您这手艺，带二十个徒弟都绰绰有余！”
几句话哄得刘海中咧嘴直乐：“还是中河兄弟懂我！”
“要说懂，还得是您教我。”易中河顺势接话，“对了，您总说我兄弟在肉联厂干啥？总不能真去杀猪吧？”
“哪能啊！”刘海中拍着胸脯，“我在轧钢厂都听说是司机！”
此话一出，满桌人除了易中海夫妇和懵懂的棒梗，全变了脸色。闫埠贵的酒杯“当啷”磕在桌上：“驾…驾驶员？那可是肥差！县长见了都得客客气气！”
易中河挠了挠头：“我在朝鲜是汽车兵，回来就接着开运输车。厂子里物资调配，总得有会开车的。”
傻柱灌了口酒，竖着大拇指：“中河叔，您这履历够硬！我要有您这本事，早搬出四合院住独门独院了！”
吕翠莲在厨房听着动静，扒着门框直咂嘴——她原以为这新来的兄弟就是普通工人，谁知道藏着这么多门道。聋老太太捏着帕子的手松了松，目光在易中河脸上打转：这小子，看着憨，倒比谁都通透。
窗外的月光漫过院墙，照在满桌狼藉的酒碗上。易中河望着这群各怀心思的邻居，忽然觉得这四合院的热闹，倒比后世的钢筋水泥亲切许多。
易中海拍着易中河肩膀笑出满脸褶子：“那是！我弟这本事，我早说过不一般！”
一直闷头喝酒的贾东旭也凑过来，端着酒碗晃了晃：“中河叔，驾驶员可威风了！能跑全国，见大世面！”
易中河端着碗抿了口酒，语气淡得像桌上的凉菜：“啥工作不是为人民服务？驾驶员也是正经行当，高低贵贱算啥。”
这话落在闫埠贵耳朵里，跟扎了根刺似的——此时的驾驶员可是香饽饽！工资比轧钢厂锻工高出一截，还有出车补助，连票据都比别人工种多。他低头掰着手指头算：老易两兄弟一月至少挣一百八，快赶上他半年工资了！酸水往上涌，他捏着酒杯的手都紧了，却还赔着笑凑过去：“中河兄弟，以后在肉联厂有啥边角料、不要票的板油，可得想着老邻居啊！”
易中河差点把酒喷出来——这算盘精真是喝多了还惦记占便宜！他皱着眉，语气冷了三分：“闫老师，我还没上班呢，厂里啥情况都不知道，帮你买啥？”
闫埠贵脸皮厚得跟城墙似的，笑着打哈哈：“早晚的事儿嘛！咱们一院邻居，互相帮衬应该的。”
易中河心里骂：合着刚认的弟弟，倒先被你道德绑架了？易中海也听出味儿不对，把酒碗往桌上一墩：“老闫你咋回事？现在国家统购统销，啥都凭票！你让中河帮你买肉不给票，这不是给俩孩子找事儿吗？真被人举报，你俩都得吃挂落！”
傻柱这时候突然拍桌子，震得酒杯跳了跳：“三大爷你够抠的！你家六口人每月肉票不少吧？咋不见你买肉？不如把票换了肉自己吃！”
（注：1957年北京猪肉凭证定量，1959年改按人发票，此处为剧情稍调时间线，不影响逻辑。）
这话戳中闫埠贵的肺管子——他抠门是出了名的！别说限购时，就是以前敞开供应，他家也很少见荤。可他偏要装出道理：“傻柱你懂啥？吃不穷穿不穷，算计不到一世穷！我不是抠，是会过日子！要不是我算着，几个孩子能养活？我一个月就那点死工资，不算计不得饿肚子！”
傻柱翻了个白眼：“得得得，三大爷你抠出哲学了！”
聋老太太捏着帕子的手在桌下绞成麻花。她是真馋啊！从前嫌易中海家穷，如今知道易中河是肉联厂驾驶员——肉联厂啥概念？缺肉的时候他们都不少，驾驶员还能跑全国带特产！再看易中海，成熟稳重能扛事，易中河有稳定门路能搞肉，再加上傻柱的手艺……她肠子都悔青了！刚才咋就没对易中河热乎点？要是早递杯热茶，跟易中海提提养老的事儿，往后还愁没荤腥？
她抬头瞄了眼易中河的背影，眼里的算计又冒出来：等会得让翠莲去中河屋坐坐，提提当年我帮他缝过衣服的事儿……老太太琢磨着，筷子夹起块肥肉塞进嘴里，嚼得腮帮子直动——只要能捞着好处，这老脸算啥？
(活动时间：10月01日到10月08日)