“嘿！老易！”守院门的闫埠贵踮着脚喊，“这是您新置的？”
“可不咋地！”易中海故意把车把晃了晃，“您老眼神儿不好？这不是自行车，是凤凰单展翅！”
闫埠贵凑近年，眼镜片反着光：“我就说嘛……中河买的？”
“借的。”易中海笑，“要不谁舍得让新车沾灰？”
“那可得小心！”闫埠贵拍着车座，“我这有辆八成新的，您拿去练手，摔了我绝不心疼！”
话音未落，易中河拎着饭盒晃进来：“闫老师，您那车除了铃铛不响哪儿都响，我哥可不敢骑——摔散架了，不得拿您新车赔？”
闫埠贵脸一红：“中河你……我就那么点小心思！”
“知道知道。”易中海把车钥匙抛给易中河，“试试？”
易中河接车流畅得像接飞镖。他单脚点地，裤脚扫过车链，手腕轻转——后轮“嗡”地转起来，稳当得像长了眼睛。
“嘿！”闫埠贵眼睛都直了，“您这技术……比我年轻那会儿强多了！”
“那是！”易中河蹬着车往胡同深处去，“在朝鲜跟战友飙过车，这算啥？”
胡同口聚着下班的人。刘海中攥着搪瓷缸，酸溜溜道：“易中河，你小子啥时候会骑车了？”
“刚学的！”易中河刹住车，车把一歪，“您瞧这钢印，派出所刚砸的——供销社票难弄吧？我这还是托李主任留的！”
傻柱凑过来嗅了嗅车座：“中河叔，借我骑两天呗？明儿去学校接我闺女，让她看看她爸多威风！”
许大茂挤过来撇嘴：“就你？上回骑二八杠摔进沟里，还是我给你捞上来的！”
“去你的！”傻柱踹他一脚，“柱爷当年在拖拉机站，开推土机比这溜！”
易中河笑着蹬车跑了，车铃叮铃撞着晚风。身后传来七嘴八舌：
“瞧人家中河，才多大点年纪，自行车说有就有了！”
“可不是？咱院儿二大爷都没这待遇……”
易中河没回头。他望着车把上晃悠的新车铃，想起易中海刚才说的话——“这车子是给中河买的”。风掀起蓝布工装，他忽然觉得，这“显眼崽”的滋味，比轧钢厂发奖金还痛快。
(活动时间：10月01日到10月08日)