北衙军营的火，烧了一夜。
天光破晓时，浓烟仍未散尽，像一条灰黑色的巨蟒盘踞在皇城北角。
焦木倒塌的噼啪声零星响起，残垣断壁间，数十具尸骸蜷缩如炭，面目全非。
禁军将士戴着湿巾，在废墟中翻找遗物，却无人能辨身份——这些人既无兵籍腰牌，也不着制式铠甲，仿佛凭空出现在这最森严的军营腹地。
李玄踏着碎瓦而来。
玄色龙纹长靴踩过焦土，身后百步之内，无人敢近。
他未带仪仗，只披一件素青大氅，面容冷峻如刻。
风卷残烟扑面，他却恍若未觉，目光缓缓扫过那一排排焦黑的躯体，最终停驻在一处半塌的哨塔之下。
那里，半埋于灰烬中的，是一枚铜牌。
他亲自俯身拾起。
残缺的边沿已被高温熔蚀，但“戊戌年·锐字营·第七队”八字仍清晰可辨。
字迹深凿，带着边军特有的粗犷与刚烈。
李玄指尖轻轻摩挲那凹陷的刻痕，指腹传来细微的刮擦感，像是触到了十年前的血。
锐字营……三百精锐，随先帝征西羌，破敌七阵，斩将夺旗，归来时却一夜之间被冠以“勾结北狄、图谋不轨”之罪，尽数剿灭于京郊校场。
诏书由兵部签发，处决令出自大将军赵崇山亲笔。
当年朝野震动，无人敢问，唯有民间偶有流言：那夜并无审讯，亦无叛旗，只有铁骑入营，箭雨覆顶。
而今，这枚铜牌竟出现在皇甲卫军营的灰烬之中。
“他们不会放火烧自己。”李玄低声自语，声音几不可闻，却如寒刃划过寂静，“他们是被人烧的。”
他闭了闭眼。
十年前的血案，本已尘封。
可如今这场大火，不是意外，是祭坛——有人用尸体点燃了记忆，逼他重新翻开那本被篡改的史册。
回宫途中，李玄召来周石头。
这个贫民窟里一起吃馊饭长大的兄弟，如今成了市井中最不起眼的情报贩子。
他憨厚，寡言，却有一双记事过耳不忘的耳朵。
更重要的是，没人防备他。
“去赌坊。”李玄递给他一袋银钱，“听老兵喝酒吹牛，谁说得多，你就请谁喝到醉。”
周石头点头，接过钱袋，转身便走。
临行前犹豫了一下：“哥……要是听见不该听的呢？”
李玄望着宫墙外渐亮的天色，淡淡道：“那就活着回来告诉我。”
三日后，周石头浑身酒气地跪在御书房外，怀里紧抱一只破陶壶。
“我听见了。”他嗓音沙哑，“有个老卒，原是兵部马厩的杂役，说十年前那个晚上，亲眼看见一辆黑篷马车，半夜驶入地牢——没令牌，没文书，守门的居然放行了。第二天一早，锐字营就被定为叛军。”
李玄眸光一凝：“马车？谁的？”
“不知道。但他记得，赶车的人右耳缺了半片，走路微跛。”
“然后呢？”
“那晚值守地牢的狱卒，姓张，叫张老六。如今……是陈默府上的厨子。”
陈默！
这个名字像一根锈针扎进李玄心头。
特训营昔日第一强者，三年前在一次边境剿匪中失踪，尸骨无存。
朝廷追赠忠勇校尉，可李玄始终不信他会死得如此轻易。
如今他的厨子，竟是十年前关键之夜的地牢守卫？