那张脸，除了岁月留下的些许风霜和眼角那道狰狞的旧疤，几乎与亚瑟在厄里斯魔镜中窥见的父亲幻影别无二致。
唯一的不同，是那只泛着不稳定金光的左眼，光芒明灭不定，仿佛一团被囚禁在玻璃珠里的风暴。
亚瑟的血液仿佛在这一刻凝固，他能清晰地听见自己胸腔里擂鼓般的心跳，每一个节拍都撞击着他的理智。
男子缓缓放下兜帽，斗篷的阴影从他脸上退去，露出一抹复杂的苦笑。
“我知道这很难接受，”他的声音沙哑，带着久未言语的干涩，“我叫塞德里克。按辈分算，应该是你的父亲。”
亚瑟紧抿着嘴唇，喉咙发干，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“我的父亲……死了。”
“肉身湮灭，是的，”塞德里克承认，他抬起手，指向自己那只诡异的金眼，“但意识，或者说灵魂，被困在了时间的夹缝里。一九八一年万圣节的那个夜晚，玫瑰面具组织试图强行开启‘永生之门’。作为‘双生守门人’中的阳面执持者，我别无选择，只能启动自毁式的封印，将自己和那扇门一同放逐。”
他从怀中取出那块亚瑟无比熟悉的半块怀表，轻轻放在石台上，与亚瑟的那块遥相呼应。
“这东西，从来不是什么计时器，”塞德里克的目光落在亚瑟身上，带着一丝歉疚，“它真正的名字是‘锚链’。你以为的共感视域，每一次使用，都是在消耗你自己的精神力，去拉扯这条链子，试图将我从时间的裂缝中拖拽出来。你越是探寻真相，我们之间的距离就越近。”
强烈的冲击让亚瑟的大脑一阵眩晕，无数个日夜的困惑与追寻在此刻汇成一个尖锐的问题。
他强压下翻涌的情绪，声音冷得像冰：“那你为什么直到现在才出现？如果你真的是我的父亲，为什么不早些指引我，告诉我这一切？”
塞德里克的苦笑更深了，他没有直接回答，而是抬手指向石室最阴暗的角落。
亚瑟顺着他指的方向看去，那里蜷缩着一具早已干枯的躯体，皮肤像腐朽的羊皮纸一样紧紧贴在骨骼上，身上还穿着破烂的巫师袍。
“那是我的替身祭品，”塞德里克的声音低沉下来，“过去二十年，我就是靠着它和我之间微弱的灵魂链接，勉强维持着‘锚链’不至于彻底断裂。我能感知到你，却无法与你沟通，像个被关在镜子里的幽灵。直到……”
他的目光重新变得锐利，“直到你在有求必应室里，亲手炸裂了那面银边镜，重命名了自我。那一刻，你斩断了邓布利多和格林德沃施加在你身上的命运枷锁，也等于震碎了困住我的最后一层牢笼。我才终于能将一缕意识投射出来。”
他顿了顿，语气变得前所未有的凝重：“但我必须警告你，亚瑟。‘锚链’是双向的。一旦这两块表合二为一，封印就会彻底松动，门将再次开启。到时候，不只是我能出来……”他金色的左眼闪过一丝恐惧，“他们，也能进来。”
亚瑟沉默地听着，心中掀起惊涛骇浪。
他缓缓从口袋里取出那份完整的星图，铺在石台上。
然后，他拿起属于自己的那半块怀表，没有任何犹豫，将其与塞德里克的那块轻轻拼合在一起。
“咔哒”一声轻响，两块金属完美地融为一体。
表盘中央的水晶瞬间亮起，投射出一幅立体的、流光溢彩的霍格沃茨全境地图。
无数条纤细的能量光流在城堡的各个角落穿梭，最终如百川归海，尽数汇入北塔塔顶，在那里形成一个耀眼夺目的中枢节点。
原来如此。
亚瑟的心沉了下去，他终于明白了。
所谓的“献祭开启”，根本不是他想象中那种血腥残忍的杀人仪式。
它需要的是一名守门人，一名与“门”有着最深刻链接的血脉后裔，自愿地、彻底地放弃自己的姓名、记忆，以及作为独立个体的存在，将自己的灵魂与意志完全融入封印之中，成为新的、活生生的核心。
他抬起头，目光冷冷地射向塞德里克：“你们想让我接替你，成为新的封印，是不是？”