楼梯间的灯又闪了一下，风从缝隙里灌进来，吹得走廊尽头的布帘来回摆动。我们加快脚步往急诊走，手机还在震，是林小满发来的消息：【三台手术准备就绪，等你们下来】。
我看了眼沈砚青，她没说话，但脚步没停。
急诊已经乱成一片。担架车在通道上来回穿梭，护士大声报着生命体征，苏婉晴站在分诊台前，一边接电话一边指挥分流，声音有点哑，但每个指令都清楚。
“颅脑外伤那个刚推进抢救室，脾破裂的在二号床，股骨开放性骨折正在清创。”她看到我们进来，立刻递过两套刷手服，“电房说线路不稳，备用电源只能撑四十分钟。”
我点头，换上衣服直奔清创间。沈砚青跟在我后面，进了门就开始洗手消毒。
患者腿上的伤口很深，骨头露在外面，血一直在渗。她拿起器械开始清理，动作很稳，但我注意到她的手腕微微发抖。我接过止血钳，把关键部位的清创接了过来。
“你去休息区喝点东西。”我说。
她摇头：“等这台做完再说。”
手术结束时，外面雨更大了。刚脱下手术服，护士冲进来喊：“脾破裂患者血压掉了，快不行了！”
沈砚青转身就走，连水都没来得及喝一口。
第二台手术比预想的难。病人有凝血障碍，出血点不止一个。她站上踏板，俯身操作，额头的汗顺着脸颊滑下来。我站在她旁边递器械，发现她呼吸变得急促，节奏乱了。
“让我来。”我把她轻轻推开一点，接手了最关键的血管缝合。
她没反对，只是靠在墙边喘了几口气，然后重新站直。
术后监护刚交接完，第三台颅脑外伤又送进来了。这次是高空坠物，颅骨骨折伴硬膜外血肿。她一句话没说，直接进了手术室。
三个小时后，病人被推入观察区。我走出手术间，看见她扶着护士站的台子在写医嘱，笔尖顿了好几下才划出字迹。
“沈砚青。”我走过去。
她抬头看我，眼神有点空，像是没聚焦。
“我去交班。”她说，声音很轻。
话没说完，身子忽然一歪，头往侧边倒下去。苏婉晴正好经过，一把抱住她肩膀，没让她撞到台角。
我冲过去托住她脖子，把她慢慢放平在地上。
“叫人！”我对苏婉晴说。
她立刻按了紧急呼叫铃，同时翻她眼皮看了看：“瞳孔等大，应该不是癫痫。”
我摸她脉搏，跳得慢，手冰凉。马上解开她衣领，检查颈动脉，又翻开她眼皮对着灯光看反应。
“血糖多少？”我问。
护士跑来拿出血糖仪，扎了指尖。数字跳出来：3.1。
“低血糖，加上极度疲劳。”我说，“建立静脉通路，推50%葡萄糖。”
苏婉晴一边准备输液一边翻她的排班表：“她这四十八小时只睡了不到五个小时，饭基本没吃。昨天中午那顿还是我塞了个包子给她。”