她没动，也没出声，可老张明明没看见她，却准确指出了位置。
屋内死寂。
只有骨瓷娃娃还在低声哭泣，声音越来越轻，像快耗尽力气。而那个由碎瓷拼成的黑影，缓缓转过了头。
没有脸，却像在“看”她。
湿漉漉的脚印从柜前延伸到它站立的地方，每一步都留下暗红痕迹。它拔出骨瓷刀，刀尖垂地，缓缓转向老张。
风从破门灌入，吹动林知夏额前碎发。她看见老张的脸色变了，嘴唇哆嗦了一下，往后退了半步。
“你不该回来的……”他喃喃道，“你明明答应过，送完人就走。”
黑影不动。
老张抬手抹了把脸，忽然从怀里掏出一块小瓷片，扔在地上，用力踩碎。
“我清过契了！我烧过名帖！我不是住户！我不该被算进去！”
瓷片碎裂的刹那，黑影顿了一下。
但它只是稍稍偏头，随即又转向林知夏藏身的柜后。
老张脸色惨白，扑上前一步：“别找她！她才刚来！什么都不知道！让她走——”
话未说完，骨瓷刀脱手飞出，直刺而来。
老张侧身闪避，刀锋划过手臂，衣袖撕裂，鲜血涌出。他踉跄后退，撞上门框，手中那块踩碎的瓷片已被血浸透。
屋外雷声再起。
林知夏伏在地上，铁勺仍含在口中，牙齿打颤。她不敢抬头，不敢动弹。柜子缝隙外，是老张的喘息、壮汉的咒骂、娃娃渐弱的哭声，还有那黑影缓慢移动的脚步。
它回来了。
一步步，朝着她。
她终于看清那骨瓷刀上的纹路——细细密密，像是某种铭文，又像是一段被烧毁的名字。
她想起来了。
小时候，祖母说过一句话：
“骨瓷巷的房子，不怕空，只怕人碰。”
她碰了。
虽然没碰任何东西，但她来了。
而现在，那东西认定了她。
柜外，老张嘶声喊：“林知夏！听着！待着别动！别出声！别碰任何东西！等天亮——”
一道惊雷劈落。
屋内所有瓷器同时轻震。
骨瓷娃娃闭上了眼，哭声戛然而止。
黑影停下脚步。
它站在柜前，刀尖垂地，缓缓低下“头”。
仿佛在倾听。
林知夏屏住呼吸，指甲掐进掌心，用疼痛提醒自己保持清醒。她不知道这诡异存在会不会离开，也不知道老张能不能拖住外面的人。
她只知道，自己还活着。
至少现在。
窗外雨势未歇，风穿过破门，吹得堂屋纸灰翻飞。她蜷在柜后，听着自己的心跳，像敲在薄瓷上的指节，轻轻一碰，就快碎了。