朱仙镇的夏至，日头最毒，却挡不住巷子里的面香。张婶在院里支起大铁锅，锅里的水“咕嘟咕嘟”冒泡，她手里捧着新磨的麦粉，正揉着面团，准备做“夏至面”——老辈说“夏至吃面，热天不沾”，图个清爽。
“小泗！快来烧火！你力气大，火能烧得旺！”张婶对着巷口喊。张小泗刚帮王长老把“夏至蒜”（用夏至的井水腌的蒜，脆爽解腻）捣成蒜汁，端着瓷碗就跑过来。他蹲在灶台前，添了把柴火，看着锅里的水快开了，突然跃跃欲试：“张婶，等会儿我来捞面！我用掌法，保准捞得又快又匀！”
张婶刚把擀好的面条下进锅，没来得及拦，张小泗就拎着笊篱凑过来。面条煮得筋道，刚浮起来，他就往后退两步，右手成掌对准笊篱里的面条：“拍黄瓜掌·捞！”掌风扫过，面条确实捞起来不少，可劲太大，一半面条像长了翅膀似的飞出去，有的落在王长老的蒜汁碗里，把碗里的蒜汁溅得满桌都是；有的粘在陈阿馍刚捏的“面塑面碗”上——那是用白面团捏的空碗，准备装面用，现在粘了面条，倒像真的盛了面似的。
“张小泗你个憨货！我的蒜汁！”王长老急得跳脚，赶紧用筷子夹起蒜汁里的面条，塞进嘴里嚼了嚼，突然眼睛一亮：“哎？这面条沾了蒜汁，比拌着吃还香！脆爽又解腻！”他赶紧把剩下的蒜汁倒在碗里，招呼大家：“都来尝！‘掌飞蒜香面’，独一份！”
陈阿馍也不恼，把粘了面条的面塑碗修整了一下，又捏了几根“面塑面条”搭在碗沿上，看起来更逼真了。他还掏出黄面，捏了个“面塑小灶台”，上面摆着铁锅、笊篱，甚至还有个迷你版的张小泗举着掌，引得围过来的小孩们直喊“要这个！要这个！”
张小泗蹲在灶台边，捡着飞落在地上的面条，刚想往锅里扔，却看见黄毛猴子蹲在桌角，爪子里攥着根面条，正往自己的小碟子里塞——它不知从哪翻出个破碟子，偷偷装了不少飞落的面条，还蘸了点王长老的蒜汁，吃得直吧唧嘴。
“你这猴子！连面条都偷，不怕烫着！”林阿翠笑着走过去，猴子却抱着碟子往少年家跑。大家跟着过去，看见少年的娘正坐在门口晒太阳（病好了不少），猴子把碟子递过去，对着她叫了两声，像是在说“给你送面条吃”。
“谢谢猴子！也谢谢你们常帮衬！”少年赶紧接过碟子，又从屋里拿出一篮刚摘的黄瓜，递给张婶：“张婶，这黄瓜您拿回去，拌面条吃更清爽！”张婶笑着接过，又盛了碗热面条，浇上蒜汁，递给少年娘：“快趁热吃！补补身子！”
煮面忙到晌午，大家坐在院里吃面条，张婶的番茄鸡蛋卤、王长老的蒜汁、少年的黄瓜丝，摆了满满一桌。王长老端着碗“掌飞蒜香面”，吃得津津有味：“以后捞面还得让小泗来！这‘掌飞面’吃着才有劲！”众人都笑了，笑声混着面香，飘满了整个巷子。
夕阳落在院墙上，灶台里的火还没熄，面塑小灶台在余晖里像真的一样。张小泗坐在门槛上，捧着碗面条，嚼着脆爽的夏至蒜，心里满是踏实——这就是朱仙镇的夏至，有筋道的面条，有解腻的蒜汁，有调皮的猴子，还有一群把日子过成诗的人。就算掌法再闹笑话，就算面条飞满地，只要大家在一起，这日子就永远清清爽爽，满是滋味。