朱仙镇的芒种，田埂上插满了青色的秧苗——张婶家的水田刚翻完，泥水泛着光，她卷着裤腿站在田里，手里攥着把秧苗，对着田埂上喊：“小泗！快来帮我插秧！天要下雨了，再晚秧苗该蔫了！”
张小泗刚帮陈阿馍捏完“秧苗面塑”（用绿面捏的小秧，根须用细面丝做的，插在泥色面团里像真的插在田里），挽着裤腿就跑过来。他看着田里的泥，觉得弯腰插秧太累，不如用拍黄瓜掌把秧苗“插”进田里——之前撒种子用掌法准过，这次想省点力气。
往后退两步，右手成掌对准手里的秧苗：“拍黄瓜掌·插！”掌风扫过，秧苗确实插进了田里，可劲太大，一半秧苗像小绿箭似的飞出去，有的砸在王长老的“芒种蒜肥”桶上——那是王长老用蒜皮、蒜梗混着腐熟秸秆做的肥，能壮秧苗，桶被砸翻，蒜肥洒在田埂边；有的落在猴子头上，猴子正蹲在田埂上捡田螺，被砸得抱着头，赶紧叼着秧苗往少年家的方向跑。
“张小泗你个憨货！我的壮苗蒜肥！”王长老急得跳脚，赶紧把蒜肥往水田里拨，却发现混了蒜肥的泥水更肥沃，插进去的秧苗立马立住了：“哎？这蒜肥混泥水，秧苗长得快！今年的稻准能高产！”他赶紧招呼大家把剩下的蒜肥撒进田里，嘴里吆喝：“都撒匀点！别让秧苗饿着！”
张婶也笑了，把飞出去的秧苗捡回来，插进蒜肥多的泥里：“这样倒省了后期施肥的事！”陈阿馍趁机把“秧苗面塑”摆在田埂边，又捏了个“掌飞秧苗”小面塑——张小泗举着掌，秧苗飞在半空，王长老蹲在田埂上拨蒜肥，猴子叼着秧苗跑，摆在田边的老槐树下，引得一起插秧的老农都笑：“你们这插秧，比唱山歌还热闹！”
正忙活着，少年扛着锄头跑过来——他看见猴子叼着秧苗，赶紧追过来帮忙，还把娘煮的绿豆汤拎到田埂上：“张婶，王长老，喝碗汤解解乏！芒种插秧累，别中暑了！”猴子见少年来了，赶紧把秧苗递给少年，对着水田叫两声，像是在说“一起插秧”。
插秧忙到傍晚，天果然飘起了小雨，张婶家的水田里插满了绿油油的秧苗，沾着雨珠格外精神。王长老蹲在田埂上，看着秧苗点头：“有蒜肥护着，这秧苗十天就能返青！”陈阿馍把“掌飞秧苗”面塑摆在田埂的石头上，雨水打湿了面塑，倒像真的刚插完秧的场景。
张小泗坐在田埂上，喝着热乎的绿豆汤，看着雨里的秧苗，心里满是踏实——芒种的朱仙镇，田埂上的泥是软的，雨是凉的，蒜肥是香的，还有一群陪着插秧的人。就算掌法把秧苗飞了满地，也是裹着泥水香的暖，这就是最实在的种田日子。