油灯的火苗在寂静的房间里跳跃着，将林秀蜷缩在床角的影子拉得又细又长，如同一个被钉在墙上的幽灵。那从床底传来的“沙沙”声不知何时已经消失，可脖颈上那圈暗红的勒痕却愈发清晰，如同活物般在皮肤下隐隐搏动，每一次心跳都带来一阵窒息般的压迫。林秀用被子蒙着头，直到肺里最后一丝空气被榨干，才猛地掀开，贪婪地呼吸着潮湿而霉变的空气。冷汗浸透了她的单衣，黏腻地贴在背上，带来一阵阵刺骨的寒意。
她不能再这样下去了。这栋房子，这个村庄，这无处不在的、令人作呕的腥锈气，还有母亲那双永远不敢与她对视的眼睛……她必须知道真相。姐姐到底怎么死的？那诡异的“双喜葬”究竟是什么？为什么她的脖颈上会出现和姐姐尸身一模一样的红痕？为什么母亲指甲缝里会有洗不净的暗红污渍？
这些问题如同无数根烧红的铁针，日夜不停地刺扎着她的神经。她不能等，也不敢等。她需要答案，哪怕这答案会将她彻底推入深渊。
她深吸一口气，用尽全身力气从床上爬起。双腿依旧发软，每一步都像踩在棉花上。她推开房门，昏暗的堂屋里，母亲正背对着她，佝偻着身子，在灶台边忙碌。昏黄的油灯光线勾勒出她瘦削的轮廓，影子被拉长，投在布满青苔的土墙上，显得格外单薄而苍老。
“娘……”林秀的声音干涩沙哑，如同砂砾摩擦。
母亲的身体猛地一僵，手里的锅铲“哐当”一声掉在地上。她缓缓地、极其僵硬地转过身，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，眼神却慌乱地躲闪着，不敢看林秀的脸。
“秀儿……你怎么起来了？快回去躺着，莫要吹了风。”母亲的声音颤抖着，带着一种刻意的、令人心酸的温柔。
“我不睡。”林秀一步步走近，目光死死地盯着母亲的眼睛，“娘，我睡不着。我……我得知道姐姐的事。”
母亲的笑容瞬间凝固，脸色“唰”地一下变得惨白如纸。她猛地摇头，嘴唇哆嗦着：“别问了……秀儿，别问了……姐姐她……她就是急病……急病走的……这是规矩……是规矩啊……”她的声音越来越低，最后几乎变成了哀求。
“规矩？”林秀的声音陡然拔高，带着积压已久的愤怒和不解，“什么规矩？把人用红绸子活活勒死，塞上铜钱，封上眼皮，再扔进那口黑水潭里？这就是你们说的规矩？！”她猛地抬起手，指向自己脖颈，“那我呢？娘！你看看我的脖子！这红印是怎么回事？是不是下一个，就该轮到我了？！”
“住口！”母亲突然爆发出一声凄厉的尖叫，那声音完全不似平日的她，充满了歇斯底里的恐惧。她像一头被逼到绝境的母兽，猛地扑上来，一把抓住林秀的双臂，指甲深深地掐进她的皮肉里，力道大得惊人。
“别说了！再问下去……下一个就是你！”母亲的脸扭曲着，浑浊的眼中充满了泪水，那泪水里没有悲伤，只有纯粹的、深入骨髓的恐惧。她死死地盯着林秀，声音压得极低，如同从地狱深处挤出来的嘶吼，“忘了你姐姐！忘了今天的事！当什么都没发生过！活下去……秀儿，你得活下去！别问了……求你了……”
林秀被母亲眼中那近乎疯狂的恐惧震慑住了。那不是对逝去亲人的哀伤，而是一种对即将降临的、无法抗拒的恐怖命运的绝望。她看着母亲布满皱纹的脸，那上面每一道沟壑都刻满了经年的压抑与痛苦。她突然意识到，母亲或许知道一切，甚至可能……参与了这一切。这认知让她的心脏一阵剧痛。
就在这时，灶膛里未燃尽的柴火“噼啪”一声爆响，溅出几点火星。其中一点，不偏不倚地，落在了灶台边缘一块尚未收走的、沾着干涸血渍的抹布上。
那血渍，正是母亲指甲缝里的那种暗红色。
火星落在血渍上，竟没有熄灭，反而像遇到了易燃物一般，“腾”地一下，蹿起一朵小小的、幽蓝色的火焰！那火焰极不稳定，颜色诡异，散发着一股皮肉烧焦的恶臭，瞬间便将那块抹布烧穿了一个洞。
母亲和林秀同时看到了这一幕。
母亲发出一声短促的惊呼，手忙脚乱地用锅盖将那抹布盖住，隔绝了空气，幽蓝的火焰才迅速熄灭，只留下一个焦黑的洞和更浓的焦臭味。她惊魂未定地拍着胸口，脸色比刚才更加惨白。
林秀的心却沉到了谷底。她死死地盯着那个焦黑的洞，又猛地看向母亲。那幽蓝的火焰，绝非寻常灶火！它燃烧的，分明是那暗红色的血渍！这血，到底是什么？为什么能燃起如此诡异的火？
“娘……那血……”林秀的声音带着自己都未察觉的颤抖。
“别问！什么都别问！”母亲几乎是尖叫着打断她，眼神里充满了崩溃前的绝望。她猛地推开林秀，踉跄着后退，背靠着冰冷的土墙，身体顺着墙壁滑坐到地上，双手抱头，肩膀剧烈地抽搐着，发出压抑的、如同受伤小兽般的呜咽声。她不再说话，只是不断地重复着：“忘了……忘了……活下去……”
林秀站在原地，看着母亲崩溃的模样，一股冰冷的绝望席卷了她。她知道，从母亲这里，她得不到任何答案了。母亲的恐惧，已经将她彻底吞噬。
她转身，想要回到自己的房间，逃离这令人窒息的堂屋。就在她转身的刹那，她眼角的余光瞥见了挂在灶台上方、用来辟邪的桃木符。那原本是朱砂画就的符咒，此刻，竟在昏暗的油灯下，隐隐透出一丝极淡的、如同血泪般的暗红色！
林秀的心猛地一沉。她记得，母亲昨晚还在用新的朱砂仔细描摹这符咒，可为什么……会变成这样？
她再看向母亲，母亲依旧蜷缩在墙角，沉浸在巨大的恐惧中。林秀忽然想起，母亲曾偷偷绣制平安符，却被族长发现后烧毁。那些被烧毁的符纸，灰烬里是否也残留着这种暗红的污渍？
一个可怕的念头如同毒蛇般钻入她的脑海：这村庄里弥漫的“腥锈气”，母亲指甲缝里的暗红污渍，灶台上诡异燃烧的血渍，还有那被“怨气”玷污的桃木符……这一切，是否都与那“双喜葬”有关？那红绸，那铜钱，那封住眼皮的红蜡……它们本身，就是某种邪恶仪式的组成部分？而姐姐的死，根本就不是什么急病，而是被这村庄的“规矩”——这吃人的“规矩”——活活祭献了！
她感到一阵天旋地转，巨大的悲愤和恐惧让她几乎站立不稳。她扶着门框，回头最后看了一眼蜷缩在墙角、如同被抽去魂魄的母亲，那背影是如此的熟悉，却又如此的陌生和可悲。
就在这时，她放在梳妆台上的那半截红丝线，突然无风自动，轻轻颤动了一下，仿佛在回应她心中那滔天的恨意与疑问。