你找谁啊？苍老的声音裹着胡同里的风传来。
赵建军心里一凛。
在这四九城里，穿对襟褂子、拎着鸟笼的大爷最是不能小觑，指不定就是哪个厂的退休老把式，或是胡同里的活地图。他连忙侧身让开，双手把口袋里的纸片捧了出来：
大爷，我是来报到的，这是街道开的介绍信。
那纸片边缘还带着油墨香，是正经的街道办公文。
大爷眯着眼，拇指肚蹭了蹭纸面的公章印，忽然抬眼上下打量起赵建军——
那眼神古怪得很，像看谁家丢了魂的小子，末了重重叹出一口烟圈：
小伙子，原来你就是用轧钢厂的活换过来的？
这么年轻，怎么这么糊涂呢？
赵建军愣了愣，往前凑了半步：大爷，我咋糊涂了？
大爷把烟锅往墙根一磕，火星子溅在碎砖头上：
不糊涂能用轧钢厂换这儿？
他伸着粗糙的手指戳了戳收购站的木门，
轧钢厂啥单位？金疙瘩似的！
就算是个刚进厂的学徒，一个月也能攥十七块五！可这儿呢？
十三块五毛五！
差着整整四块钱——够一家子买三十斤棒子面，够给孩子扯身新衣裳了！
他越说越急，唾沫星子溅在赵建军的蓝布褂子上：
你这么年轻，有媳妇的话，这点钱够养家用？
没媳妇的话，谁家姑娘愿意跟个收破烂的？
指定是有人给你塞了好处，你才昏了头答应的！
风卷着墙角的废纸屑飘过，大爷的语气软了些，带着实打实的惋惜。
赵建军知道这是好心，笑着挠挠头：大爷，我觉得废品站挺好的。
好个屁！
大爷急得爆了粗口，伸手拍了拍他的肩膀，
小伙子你太嫩！
工作是一辈子的营生，不能被人忽悠了！
现在你轧钢厂的位置指定被人顶了，想去都来不及了！
听大爷一句劝，趁还没办入职，赶紧回街道办找找关系，换个正经活计！
这话说得实在，正是这年月大多数人的心思——收废品终究是下九流，谁愿跟破烂打交道？
哪像后世，开废品站的都闷声发大财。
赵建军心里暖烘烘的，这大爷是真把他当自家人疼了。
他挺直腰杆，声音亮堂了些：
谢谢大爷提醒，不过这工作是我主动要的。
我就一个人，一人吃饱全家不饿。
刚从乡下进城，正好借着收废品的由头，看看城里的光景。再说，
他指了指收购站里堆着的旧铁锅、断铁丝，
废品站是变废为宝啊！把没用的东西拾掇拾掇再利用，比在工厂里重复干活更有意义不是？
说的好！
一声洪亮的赞叹突然从身后传来。
赵建军猛地回头，只见收购站院里站着几个人，为首的穿件藏青色干部服，头发梳得整整齐齐，手里还攥着个搪瓷缸——
一看就是当领导的派头。