她径直走向画室，快速收拾着东西，刻意不去看客厅，不去看书房。
就在她收拾好准备离开时，目光无意间扫过客厅的茶几，脚步猛地顿住。
茶几上，安静地放着一个眼熟的、深蓝色的丝绒盒子。
是那条……绣着金色向日葵暗纹的领带。
它没有被收起来，而是就这样，突兀地、几乎是带着某种挑衅意味地，放在最显眼的位置。
他是什么意思？
是提醒她不要忘记自己“替身”的身份？还是觉得这条承载着别人故事的领带，已经失去了意义，可以随意丢弃？
一股尖锐的疼痛猝不及防地刺穿了她努力维持的平静。她死死咬着下唇，几乎要尝到血腥味。她快步走过去，拿起那个盒子，想要把它扔进垃圾桶，手指却颤抖得厉害。
最终，她还是没有扔掉。她像扔掉一个烫手山芋般，将它胡乱塞进了自己带来的帆布包最底层，然后几乎是逃也似的离开了这个让她窒息的地方。
门关上的那一刻，书房的门，却悄无声息地开了一条缝。
许经年站在门后的阴影里，看着空荡荡的玄关，看着她方才站立的位置，眸色深沉如夜，里面翻涌着无人能懂的、压抑到了极致的风暴。他手中，紧紧攥着那个装着六年前照片的活页夹，指节泛白。
冷战，如同一场无声的战争，在两人之间弥漫。
郁枝用工作和距离筑起堡垒，将自己层层包裹。
许经年则以更甚以往的沉默和冰冷，将自己武装。
他们仿佛行驶在两条再也不会相交的平行线上，朝着各自的方向，背道而驰。
然而，在那看似坚不可摧的冰河之下，是否真的，已经没有任何暗流在涌动？
郁枝藏起了那条领带，也藏起了所有与他相关的悸动。
许经年守着那个秘密，也守着一份无人知晓的、焦灼的沉默。
画展开幕在即，舆论因许经年之前的维护和郁枝本身的作品而开始发酵。
所有人都期待着新锐画家郁枝的亮相。
而无人知晓，这位即将迎来事业高光的女画家，此刻正独自一人，舔舐着一段尚未开始、却仿佛已经彻底结束的，镜花水月般的感情。
冰河时代，似乎就要这样持续下去。
直到，某一方先无法承受这彻骨的严寒，或者，某一股强大的外力，将这看似平静的冰面，彻底打破。