夜玄缓步而来，一身玄色长袍在烟熏火燎的环境中竟未染半点尘灰。
他平静地看着眼前的一切，仿佛在欣赏一幅亲手绘制的画作，语气淡漠得近乎残忍：“你见到了？”
苏清芷缓缓转过身，那双曾清澈如山泉的眼眸，此刻只剩下烧尽一切的灰烬和仇恨。
她一字一句，用尽全身的力气说道：“夜玄，你不得好死。”
他走近，看着她被烟灰弄脏的脸颊，竟抬起手，想为她拂去。
“滚开！”
苏清芷狠狠拍开他的手，那力道之大，让她自己都向后踉跄了一步。
夜玄的手停在半空，他却不怒，反而低低地笑了起来，那笑声在噼啪作响的余火中显得格外阴森。
“你想走，可以。”他收回手，垂在身侧，“但你要想清楚——你救过的那株兰草，护过的那片藤萝，每日喂食的那些山雀，它们都没招惹我。”
他俯下身，黑眸死死锁住她，灼热的气息喷在她的耳廓，每一个字都淬着剧毒：“可你再动一次，它们就得死一片。”
他顿了顿，声音压得更低，轻得仿佛情人间的呢喃，却带着病态的偏执与疯狂。
“我不怕你恨我。我只怕你……不在乎。”
说完，他直起身，再没看她一眼，只对影七挥了挥手：“带她回去。从今往后，药阁加设结界，她一步不得出。”
回到药阁，苏清芷像是被抽走了所有力气，又像是被注入了无穷的疯狂。
她嘶吼着，将药架上那些瓶瓶罐罐尽数扫落在地。
瓷瓶碎裂的清脆声响，伴随着她压抑的哭嚎，在空旷的阁楼里回荡。
她要砸碎这一切，砸碎这个囚笼，砸碎那个男人强加给她的一切！
可当她踉跄着撞到角落，看见那个琉璃罩时，动作猛然一顿。
罩子里，那株他从灵泉边移来的安魂青萝，正幽幽地散发着柔和的蓝光，安然无恙。
她怔住了，像是被蛊惑一般，踉跄着上前，指尖颤抖着，轻轻触碰在冰凉的琉璃罩上。
那一瞬间，一丝极其微弱、却无比清晰的安抚与悸动，顺着她的指尖，传入那片死寂的脑海。
它还活着！
夜玄烧了整座山，却独独留下了药阁的生机。
苏清芷的眼泪终于决堤，无声地滑落。
她终于明白了。
这不是仁慈，这是比焚尽一切更残忍的囚禁。
他要她活着，清醒地活着，只为能继续为他续命，做他一个人的解药。
他毁了她的世界，却又给了她一个必须活下去的理由。
她抱着那冰冷的琉璃罩，身体缓缓滑落，瘫坐在地，口中反复低声呢喃着，像是在对自己说，又像是在对那个幸存的生灵说：“我不是药……我不是……”
可无人回应。
当夜，药阁里的狼藉被收拾一空，碎裂的瓷片被换成了崭新的玉瓶。
苏清芷没有再反抗。
她开始认真地调配每一味药，动作精准而麻木，仿佛一架被设定好程序的木偶。
她亲手熬煮，用银勺撇去浮沫，再亲自将温热的药碗奉到他面前。
她甚至主动提出：“我可以改良方子，让你的毒发间隔延长至四十日。”
夜玄看着她前所未有的温顺模样，深邃的眉宇间却没有半分喜色，只有愈发浓重的审视与猜疑。
又过了几日，一个月夜。
他处理完教中事务，本已回了主殿，却鬼使神差般悄然折返，无声无息地立在药阁的窗外。
窗内，苏清芷背对着他，正坐在灯下，细细擦拭着一枚银镯。
他目光一凝。
她腕间那圈早已枯死的藤环不知何时已经碎裂脱落，取而代之的，是一圈新生的、翠绿的嫩藤。
那嫩藤正小心翼翼地、一圈一圈地，重新缠绕上那枚冰冷的银镯，仿佛在用自己微弱的生命力，重建着某种被斩断的联结。
夜玄站在门外的阴影里，久久未动。
一阵夜风吹过，一片在山火中幸存的焦黑树叶，打着旋，悄无声息地飘落在他脚下的门槛上。