他的质问如泣血的杜鹃，充满了偏执的“正义”。
柳青瑶静静地听着，任由他的情绪宣泄。
直到他力竭，粗重地喘息着，她才缓缓开口，说出了最后的判词。
“因为你恨的，从来不是那些弱者。”
她的声音如同手术刀，精准地剖开了他所有疯狂表象下的脓疮。
“你恨的，是你自己。恨三十年前那个无能为力，只能眼睁睁看着那七个孩子被开颅，却什么也做不了的孙不归。”
孙不归所有的表情，瞬间凝固在了脸上。
翌日清晨，天光大亮。
奉命前来押送孙不归的士兵发现，那扇通往药窖的沉重石门，虚掩着，并未上锁。
众人心头一紧，破门而入。
地窖内，一切井然有序，却又处处透着诡异的死寂。
孙不归端坐在地窖主位的那张石椅上，身上穿着一件洗得发白的太医院旧袍，那是他还是一个心怀理想的年轻医官时所穿的官服。
他的身姿挺得笔直，仿佛在等待一场迟来了三十年的朝会。
在他面前的石桌上，整整齐齐地摆放着十二支骨笛，每一支，都从中间被干脆利落地折断。
他已经没了呼吸，口鼻处渗出暗红的血迹，神情却异常安详。
在他的怀中，紧紧抱着那本被他视为毕生心血的《通神方残卷》。
翻开的扉页上，是用他自己的血写下的一行绝笔：
“罪归我身，术不可灭。若有来世，请许我治人，而非造兵。”
柳青瑶赶到时，看到的就是这样一幅景象。
她沉默良久，最终挥了挥手。
“厚葬。”
没有罪名，没有审判。
数日后，北疆军营外多了一座新坟，墓碑上没有官职，没有生平，只简简单单刻了四个字：
医者，孙不归。
大军拔营班师的前一夜，北疆的星空格外清亮。
阿雪独自一人站在空旷的校场中央，她手中拿着一支最普通的竹笛，那是柳青瑶送给她的。
她将笛子凑到唇边，有些生疏地吹了起来。
没有诡异的骨音，没有催魂的魔咒，只是一首跑了调、甚至有些刺耳的民间儿谣。
那不成调的曲子，却像是拥有某种神奇的魔力。
百余名已经康复、即将归建的士兵，一个接一个，默默地从她身边走过。
有人停下脚步，向她行了一个标准的军礼。
有人对着这个比自己女儿还小的姑娘，深深鞠了一躬。
还有人，什么也没说，只是悄悄地在雪地上，留下了一枚自己打磨得锃亮的军牌。
柳青瑶站在远处，静静地望着这一幕，眼中映着漫天星光。
“大人，”小满低声问道，语气里带着一丝不解，“咱们真的……就这么上报，说孙不归是畏罪自尽吗？”
柳青瑶摇了摇头，目光投向遥远的南方，仿佛能穿透千山万水，看到那座巍峨的紫禁城。
“不，”她轻声说，“有些真相，要留给皇帝自己来查。”
一个畏罪自尽的疯子，了结的是一桩边疆奇案。
一个在锦衣卫严密看管下“离奇暴毙”的太医，牵扯出的，才会是朝堂之上，那张看不见的巨网。
她留下了一把钥匙，等待着那位天子，亲自来打开潘多拉的魔盒。
几乎是同一时刻，千里之外，京城，紫禁城深处。
一座外人绝迹的角楼之上，灯火如豆。
一名宫装丽人端坐于窗前，她容颜绝美，气质却如幽兰般清冷。
她的面前，摆着一盘尚未下完的棋局，黑白子犬牙交错，杀机四伏。
她的指尖，正轻轻拨弄着一枚悬挂在窗棂上的小巧铜铃。
那铜铃造型古朴，却始终不发一声。
忽然，她拨弄的动作一顿，仿佛感应到了什么，缓缓抬起头，望向北方那深沉的夜空。
“青瑶，”她唇角勾起一抹极淡、极复杂的笑意，喃喃自语，“你终于……走到了棋盘之外。”
话音未落，她指尖的铜铃，竟无风自动，发出了一声极其微弱，却悠远绵长的轻吟。
而在此刻的大理寺天牢最深处，那间为前首辅崔元礼特设的“金匮”囚室外，看守的狱卒正打着哈欠。
他们并不知道，囚室之内，已经整整三天三夜没有任何声息传出。
也无人知晓，那本该绝食而亡的老人，依旧端坐如松，双唇竟红润一如生时。