“像被刀削的。”梦儿姐轻声道，“看来这疤和断指，都是同一个原因。”
柳文轩打了个寒颤：“不会是什么亡命之徒吧？”
“看他行事利落，倒像是正经厨子。”肖帅沉吟道，“不过多留个心眼总没错。”
兴洲突然扯了扯梦儿姐的衣角：“梦姐姐，他刚才给我盛豆腐的时候，手腕上还有个刺青了。”
梦儿姐心头一紧，与肖帅对视一眼，也没再多说，但是想明天得好好问问了。
第二天卯时，天还泛着鱼肚白，楼牌馆的烟囱就冒起了炊烟。鸿福果然准时到了，案板上摆着刚买的新鲜时蔬，刀刃起落间，萝卜丝细如发丝，在晨光里泛着晶莹的光。
“鸿师傅起得真早。”梦儿姐打着哈欠下楼。
“习惯了。”鸿福头也不抬，“以前在军营里，寅时就得起来给兄弟们做饭。”
这话像块石子投进平静的湖面，梦儿姐和肖帅对视一眼。柳文轩端着算盘凑过来：“鸿师傅还当过兵？”
“嗯。”鸿福将切好的肉丝码进瓷碗，“十年前跟着将军打过仗，后来伤了退下来。”
“那这疤……”柳文轩小心翼翼地问。
鸿福摸了摸脸上的刀疤，笑了笑：“中了埋伏，被马匪砍的。”他卷起左袖，露出半截断指，“这是被马蹄踩的，要不是伙头军跑得快，命都没了。”
早饭后，鸿福在后院劈柴，斧头起落间虎虎生风，木屑飞溅。肖帅抱着一捆柴火路过，随意问道：“鸿师傅在哪座军营待过？”
“镇远军。”鸿福擦了把汗，“不过将军殁了后，队伍就散了。”
肖帅手上的柴火差点掉在地上——镇远军，正是三年前因通敌叛国被满门抄斩的那个！
肖帅没再追问，转身回了厨房。
客人此时来了一波又一波，后厨的铜壶正咕嘟咕嘟煮着水，梦儿姐刚把切好的土豆丝递给鸿福，前堂就传来柳文轩的吆喝：“三号桌加一份醋溜土豆丝，要快点！”
“知道了。”鸿福应着，手腕一翻，土豆丝已滑入热油中，滋啦一声腾起油烟。他颠锅的动作又快又稳，梦儿姐在一旁默契地递过醋瓶，刚好赶在他调味的当口。
“今天的土豆新鲜，脆劲足。”梦儿姐边说边把洗好的青菜码在竹篮里，“等下那桌的葱烧豆腐，记得多放把葱花。”
鸿福没回头，只从喉咙里应了声，锅铲在锅里划出利落的弧线。醋香混着辣椒的呛味漫开来，他瞥了眼窗外，感觉比之前快很多，很快就备好三桌的菜，嘴角几不可察地扬了扬。
前堂的脚步声来来往往，掀帘的风带着客人的说话声钻进来。梦儿姐刚把装盘的菜端给传菜的肖帅，就听见鸿福喊：“汤好了，盛两碗给那对老夫妻送去。”
她探头一看，灶上的排骨汤正冒着细泡，便笑着盛了两碗：“还是你细心，知道老两口爱喝热汤。”
鸿福正擦着锅沿，闻言只道：“火候到了，不送可惜。”话音刚落，又接过梦儿姐递来的豆腐块，稳稳码进热油里，煎得两面金黄时，恰好接住她递来的骨汤，不多不少，刚好漫过豆腐。
这般配合，仿佛练了千百回。前堂的客人换了一波又一波，后厨的烟火始终没断，锅碗瓢盆的碰撞声里，藏着说不出的顺溜。梦儿姐擦汗的空当，看着鸿福专注颠锅的背影，忽然觉得这后厨的方寸地，因为多了个搭手的人，连油烟都变得温和起来。