午后的楼牌馆依旧像上了发条，客人往来不绝。肖帅端着托盘在堂里穿梭，柳文轩拨着算盘应对结账的客人，后厨里锅铲碰撞声此起彼伏，谁都没说一句话，却在日头斜过窗棂时，默契地交换了个眼神。
梦儿姐放下手里的抹布，朝他们微微抬头示意，脚步轻快地出了门。刚走到学书堂口，就看见几个孩子聚在老槐树下，其中一个熟悉的身影正仰着头，跟个梳双丫髻的小姑娘说着什么，手还比划着，正是小川。
“……先生夸我描的红好看，比你上次写的‘水’字还工整呢。”兴洲的声音带着点小得意，脸上却红扑扑的。
那小姑娘不服气地撅嘴：“我明天就写个‘火’字，肯定比你强！”
“那我们明天比一比！”兴洲说着，还伸手跟她拉了拉钩。
梦儿姐站在不远处，看着他眉眼间的雀跃，心里像被温水浸过，熨帖得很。才一天，他竟已能跟同学这般自然地说笑，再也不是刚入学时那个怯生生攥着衣角的模样了。
“小川。”她轻声喊了句。
兴洲猛地回头，看见是她，眼睛一亮，朝小伙伴们挥挥手：“我先走啦，明天见！”然后背着小布包，噔噔噔跑过来，小脸上满是兴奋。
“梦姐姐，你知道吗？今天先生教我们画竹子了，我画得最好，先生还在我本子上盖了个红圈呢！”他献宝似的把布包往她面前递，“还有还有，那个是丫丫，她唱童谣可好听了，说改天教我……”
一路走回去，兴洲的话就没停过，说谁上课偷偷吃梅子被先生发现，说谁背错《三字经》闹了笑话，说自己帮同桌捡了掉在地上的毛笔……那些细碎的小事，从他嘴里说出来，鲜活又热闹。
梦儿姐听着，时不时应一声，心里清楚，他是真的适应了学堂的日子。不再是刚去时的拘谨害怕，眉眼间的舒展骗不了人。
到了楼牌馆门口，兴洲踮脚往里瞅了眼，拉着她的衣角问：“现在很忙吗？我能帮忙剥蒜不？”
“当然能。”梦儿姐笑着揉他的头，“鸿福叔叔正等着人搭把手呢。”
兴洲立刻挣脱她的手，背着布包就往后厨跑，嘴里喊着：“鸿福叔叔，我来啦！”
肖帅刚好端着空盘从后厨出来，见他这模样，笑着跟梦儿姐说：“你看这小子，倒比谁都急着干活。”
柳文轩也凑过来，看着后厨里小川踮脚给鸿福递蒜的身影，叹道：“我也该努努力了！”
梦儿姐望着后厨那片忙碌的光影，心里暖暖的。日子就像这楼牌馆的烟火，看似寻常，却在不经意间悄然变好——小川渐渐开朗，生意日渐红火，连空气里都飘着股向上的劲儿。她低头笑了笑，转身拿起抹布，继续擦起桌子来，指尖触到温润的木纹，满是踏实的欢喜。
晚饭时，大家围坐在小桌旁，饭菜的热气裹着香味飘满屋子。肖帅夹了块肉放进嘴里，瞅着兴洲笑：“哎，今天在学堂好玩不？”
小川咽下嘴里的饭，眼睛亮晶晶的：“好玩！先生教我们画竹子了。”
柳文轩挑眉：“哦？比你在家瞎涂的好看？”
“那当然！”兴洲挺起小胸脯，“先生说我涂的颜色最均匀呢。还有啊，同桌的丫丫还说明天教我唱童谣，就是‘月光光，照厅堂’那个，就是后面的词她也记不清了。”
“那挺好啊，”梦儿姐给兴洲夹了一筷子青菜，“明天去了再问问丫丫，学会了回来唱给我们听。”
兴洲使劲点头，扒拉着饭说：“嗯！我还跟小石头玩了弹珠，我赢了一颗呢！”
大家听着他叽叽喳喳说学堂的事，都笑个不停。肖帅打趣：“行啊你，才去第一天就混熟了？比在家闷着强多了吧？”
兴洲嘴里塞得满满的，含糊不清地应着：“嗯！”脸上的红晕混着饭菜香，看着就喜气洋洋的。
夜色渐浓，油灯在桌上投下暖黄的光。兴洲打了个哈欠，揉着眼睛在大厅里听我们聊天。
“行了，别揉眼睛了，快去洗漱睡吧。”梦儿姐走过来，轻轻拍了拍他的背，“明天还得去学堂，起晚了要挨先生罚站的。”
兴洲点点头，慢吞吞地挪到水盆边，掬起冷水扑在脸上，瞬间清醒了些。他抬头看见铜镜里自己的样子，额角还沾着烧柴时蹭的灰，忍不住咧开嘴笑了。
“傻笑啥呢？”梦儿姐递过擦脸布，“赶紧擦干净。”
兴洲接过布，胡乱擦了擦脸，扑到床边脱了鞋，一头钻进被窝里。
“好好睡，明天好去学堂。”梦儿姐替他掖了掖被角，吹灭了桌边的油灯。
屋里只剩窗外漏进来的月光，兴洲翻了个身，想着明天要跟别人比写字，想着先生的表扬，慢慢就沉入了梦乡。
梦儿姐靠在床头，手指无意识地摩挲着被角，心里头暖暖的。兴洲上学的事敲定了，最近店铺生意又红火，新加桌椅的方案大家也在商量中，要不要找个木工师傅可以搭个棚，在外面也可以多坐几桌，这样收入可以更多了。
“就支布棚吧，省地方。”她在心里默默盘算。
窗外的月光爬过窗棂，落在她脸上，柔和得像层薄纱。她打了个哈欠，眼皮越来越沉。
梦里似乎又回到了店铺里，新添的桌椅摆得整整齐齐，客人坐得满满当当，兴洲背着书包从门口跑过，笑着喊“梦姐姐我放学啦！”她挥着手应着，手里还忙着给客人添茶，暖融融的烟火气裹着她。
而文轩案上的油灯被风吹得轻轻晃动，照亮了摊开的书卷和密密麻麻的批注。还有两个月就要考了，他深吸一口气，坐在椅子上，指尖抚过泛黄的书页。
“要加油啊！”他对着自己轻声说。以前总觉得日子还长，可看着兴洲今日上学，看着店铺里大家都在为了更好的日子往前奔，他哪能懈怠。笔尖划过纸页，留下清晰的字迹，窗外的月光悄悄溜进来，落在他的肩膀上，像给这挑灯夜读的身影披了层银纱。
不知不觉，油灯里的油下去了小半，窗外的打更声传来，已经是二更天了。他揉了揉酸涩的眼睛，喝了口凉透的茶，又重新低下头。心里只有一个念头：再努努力，等功成名就了…
在寂静的夜里，就文轩的房间还亮着，像一颗不肯熄灭的星。