楼牌馆的热闹像是扎了根，从清晨到日暮，客人就没断过。肖帅端着托盘的手酸了又酸，文轩的算盘打得噼啪作响，连鸿福在后厨都哼起了小曲——今儿的菜备得足，没出半点岔子。
“梦儿姐，你看这流水！”文轩算完账，把账本递过来，眼里闪着光，“比昨天又多了两成！”
梦儿姐刚送走最后一波客人，擦着额角的汗笑：“托大家的福，顺顺当当的就好。”
正说着，兴洲背着包从外面跑进来，小脸红扑扑的：“梦姐姐！我今天交了个新朋友！他叫小石头，会捏泥人，还教我叠船呢！”
“是吗？那可太好了。”梦儿姐蹲下身，帮他理了理歪掉的包，“明天带个小点心给小石头，礼尚往来才好。”
“嗯！”兴洲用力点头，又跑去跟肖帅显摆，两人的笑声混着后厨飘来的饭菜香，满屋子都是暖意。
而镇子另一头的王家大院，却是另一番沉寂。
正房里，王得长背着手站在窗前，望着院里那棵落了叶的石榴树，脸色阴沉。王夫人坐在桌边，手里捏着锦帕时不时叹气。
“娘，爹，你们这几天怎么了？”一个穿月白襦裙的姑娘走进来，她是王家的独女王乐莲，性子灵透，最会察言观色。见父母神色不对，忍不住问道。
王夫人抬头看了她一眼，强笑道：“没事。”
乐莲却没动，走到父亲身边：“爹，我昨天去街上，咱们家我看都没什么客人，是不是……”
“小孩子家懂什么！”王德长猛地打断她，语气带着火气，“管好你自己就行了，你没事多学学怎么绣花，怎么辅助以后相公！”
乐莲被他吼得愣了愣，眼里闪过一丝委屈，却没再追问，默默退到一边。
过了会儿，父亲离开了正厅，她像是想起什么，又走到王夫人身边轻声问：“娘，我房里的胭脂快用完了，想明天和琪姐姐一起去逛逛，买盒新胭脂，顺便看看有没有好看的珠花。”
王夫人头也没抬：“家里什么没有？让管家去买就是了，何必自己跑一趟。”
“我想自己去嘛！”锦绣撒娇道，“不想整天待在院里，闷得慌。”
王德长回来听见：“让她去！省得又在这儿烦我们。”
王夫人瞪了丈夫一眼，又对锦绣说：“早去早回，别贪玩，也别去那不该去的地方瞎逛。”
“知道了娘。”乐莲答应着，心里却犯了嘀咕。爹娘从不拦着她出门，今儿这话里的戒备，倒像是怕她去什么地方似的。
第二天一早，乐莲就睡不着了，她换上件水绿色的半臂裙，对着铜镜抿了点胭脂。她走到东跨院，轻轻敲了敲琪姐姐家的房门：“琪姐姐，醒了吗？”
门开了，思琪正系着围裙，手里还拿着擦桌布，见是她，笑着道：“这早起来了？可是有什么事？”
“思琪姐姐，陪我去街上逛逛好不好？”乐莲拉着她的袖子晃了晃，“想去买盒新胭脂。”
思琪擦了擦手上的水，有些为难：“今儿怕是不成呢，你哥刚让我今天呆家里，中午要带人来吃饭谈事，我得盯着家里的事。”她看乐莲脸上落了点失望，又道，“要不我让春桦陪你去？她手脚麻利，还能帮你拎东西。”
乐莲摇摇头：“不用啦，我自己去就行。”她心里却盘算着，正好没人跟着，倒能顺道去看看爹娘抱怨道的那家馆子。
思琪不放心，又叮嘱了几句：“那你早去早回，别往人少的地方走。”
“知道啦姐姐。”乐莲应着，脚步轻快地出了门。街上的晨雾还没散，卖豆浆的摊子冒着白气，眼睛却不住地往前方瞟——昨儿听下人们议论，说“楼牌馆”就在这附近，也不知是不是爹娘说的那家。
楼牌馆现在，清晨浸在淡淡的豆浆香里。木窗扇支开半扇，晨光顺着缝隙溜进来，在青砖地上投下斜斜的亮斑。门口的长凳上坐着个穿粗布短打的汉子，捧着海碗呼噜噜喝着粥，额角的汗珠混着热气往下淌；隔壁桌的老妇人正给孙儿剥蛋，碎壳剥得慢悠悠，露出嫩白的蛋白，引得孩子直拍小手。
乐莲站在街角看了片刻，忽然瞧见馆子里侧的石阶旁，梦儿姐正弯腰给个半大的孩子整理衣服，那孩子该是兴洲，背着洗得发白的书包，仰头叽叽喳喳说着什么，手舞足蹈的样子像只扑腾翅膀的小麻雀。梦儿姐听得认真，时不时抬手替他理理被风吹乱的额发，指尖划过孩子的头顶时，动作轻得像拂过花瓣。
“快迟到啦！。”梦儿姐的声音隔着街飘过来，她随后拉着兴洲快步离开。
乐莲望着那扇挂着“楼牌楼阁馆”木牌的门，忽然觉得这馆子跟镇上的其他铺子没什么两样——无非是有人在晨光里吃饭，有人在门口送孩子，灶间飘着饭菜香。她想起爹娘总说这馆子，挡着他们赚钱了，可此刻瞧着，分明就是寻常人家的日子，暖乎乎的，带着烟火气。
风卷着豆浆香掠过鼻尖，乐莲皱了皱眉，又舒展开。父母到底在担心什么呢？没看出什么特别之处，她实在想不通。指尖无意识地摸了摸自己的耳发，又静静的看了眼楼牌馆的陈设，又瞟了瞟房下的人影，终究还是转身离开了。