“锈铁”酒吧的霓虹灯牌又开始闪烁，红一块绿一块，活像台出故障的彩电。林玲抱着吉他站在后台，手指无意识地抠着琴颈上的贴纸——那是她大学时贴的，印着只歪歪扭扭的小熊，如今边角都卷了起来。
“玲姐，今天状态不对啊？”调酒师阿哲擦着杯子，眼角余光瞥见她反复调整吉他背带，“是不是还在想早上那个帅哥总裁？”
林玲的脸“腾”地红了，抓起旁边的水杯假装喝水：“别瞎说，我是在想晚上唱什么歌。”
“想什么想，”阿哲冲她挤挤眼，“那首《伞下的姜汤》就挺好，我听你哼过，比那些情啊爱啊的歌有意思多了。”
林玲没说话，心里却像被猫爪挠了一下。早上在咖啡店的五分钟，像段被快进的电影，苏然的笑容、周老先生的金牙、钢琴的味道，还有他接到电话时紧绷的侧脸，都在脑海里打转。
“轮到你了，林玲。”舞台总监扯着嗓子喊了一声，打断了她的思绪。
林玲深吸一口气，抱着吉他走上舞台。聚光灯打在脸上，有点烫，台下的喧嚣像潮水般涌过来，却奇异地让她平静下来。她拨了下琴弦，调试音准，目光下意识地扫过观众席——然后顿住了。
角落的卡座里，苏然坐在那里，穿着件黑色衬衫，袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手，正端着一杯威士忌，却没喝，只是看着她。
他怎么来了？
林玲的心跳瞬间乱了节拍，指尖也有点抖。她赶紧低下头，假装没看见，清了清嗓子：“今晚给大家唱首新歌，叫《伞下的姜汤》。”
吉他声响起，比早上在咖啡店时更轻快些，带着点酒吧特有的烟火气。她唱到“冰块在碗底融化成诗”时，眼角的余光又不受控制地飘向那个角落——苏然正微微前倾着身子，听得专注，嘴角好像还带着点笑意。
糟了，忘词了。
林玲的大脑突然一片空白，卡在了副歌部分。台下传来几声低低的哄笑，她的脸瞬间烧得像要冒火，手指僵在琴弦上，不知道该怎么办。
就在这时，她听到一个低沉的声音，混在嘈杂的人声里，却异常清晰：“向日葵在窗台数着雨滴。”
是苏然。
他居然记住了歌词。
林玲愣了一下，随即反应过来，顺着他的提示唱下去：“向日葵在窗台数着雨滴，伞柄上还沾着你的气息……”
歌声重新流淌出来，比刚才更稳，也更温柔。她不知道的是，苏然在说那句歌词时，握着酒杯的手指微微收紧，耳根悄悄泛了红——他刚才差点因为太紧张，把“窗台”说成“董事会”。
一曲唱完，台下的掌声比平时更热烈些。林玲鞠躬谢幕，走下台时，脚步还有点飘。阿哲凑过来：“可以啊玲姐，忘词都能圆回来，是不是有人给你递暗号了？”
林玲拍了他一下，没说话，心里却甜丝丝的，像喝了加了蜜的姜汤。
后台的化妆镜有点花，林玲对着镜子补口红，却怎么也画不直。她索性放下口红，看着镜中的自己——黑眼圈有点重，眼角还有颗小痣，是她一直觉得不好看的地方。可早上苏然看她的眼神，好像并不在意这些。
“需要帮忙吗？”
一个声音突然在身后响起，林玲吓得差点把口红掉地上。她转过身，苏然就站在门口，手里拿着瓶温水，标签还没撕，是她常喝的那个牌子。
“你怎么进来了？”林玲的声音有点抖。
“跟总监打了声招呼。”苏然把水递给她，目光落在她的吉他上，“刚才弹到第三段时，第三根弦有点松了，音有点跑。”
林玲愣住了。
那根弦确实松了，是早上在咖啡店弹完后没调回来，她自己都没注意到，苏然却听出来了。
“你……”她张了张嘴，不知道该说什么。这个能记住几十页合同条款的男人，居然会注意到一根跑调的吉他弦。
“以前学过一点吉他。”苏然像是看穿了她的心思，解释道，“知道弦松了会影响手感。”他顿了顿，补充道，“我让助理买了套新弦，放在吧台了，等下让阿哲帮你换上？”
林玲看着他手里的温水，又想起早上在咖啡店随口说的那句“我不喜欢喝冰水”，心里像被什么东西轻轻撞了一下，软软的，酸酸的。